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cco uno di quei casi che partono con indizi ambigui e si sviluppano come non ti 

aspetti. Un compositore come tanti che prova a far carriera nel mondo dell’opera in 

musica, nella Milano di fine anni Trenta dell'Ottocento. Un uomo di provincia, oltre- 
tutto, della provincia di là dal Po, che si è trasferito armi e bagagli nella grande città niente più 
che confidando nel futuro. Reputazione ottima, ma generica: si dice che sa tenere bene l'orche- 
stra in mano, e che sa improvvisare perfettamente al pianoforte, e che sa comporre con facilità. 
Comporre con facilità sì, ma gli esercizi di scuola: il teatro musicale richiede altro, richiede di 
catturare il pubblico. Due tentativi d’opera alla Scala, quasi a vuoto, di quelli da pacca sulla 
spalla, ma al terzo si sarebbe sentito dire senza dubbio di cominciare a valutare altri mestieri. 
Un matrimonio felice e una famigliola serena squarciati improvvisamente dalla morte, in se- 
quenza, dei due figlioletti e della moglie giovanissima. Solitudine e scoraggiamento, con la pro- 
spettiva migliore di tornare a fare il maestro di musica nel paesone di pianura dalle sue parti, 
dove pure qualche anno prima si erano azzuffati per impedirglielo - c’era un raccomandato di 
mezzo -, anzi senza nemmeno quella prospettiva, a pensarci adesso, perché dopo quella vicenda 
il governo aveva abolito il titolo di maestro di musica, in quel paesone. L’unico a dargli fiducia 
è il meno disposto a farlo in momenti del genere, l’impresario del massimo teatro milanese, il 
Teatro alla Scala. Gli impresari erano persone perennemente a rischio di licenziamento, che 
mettevano soldi di tasca propria per organizzare le stagioni operistiche, e se qualcosa andava 
storto, i teatri si rivalevano su di loro; dovevano sopportare le bizze dei cantanti e muoversi fra 
i capestri dei contratti con i teatri, non avevano tempo né voglia, in genere, di far da chioccia ai 
giovani compositori e seguirli nelle loro paturnie: occorreva allestire presto e bene stagioni tea- 
trali di successo, se non si voleva finire licenziati e in bancarotta. 
Ora qui, il primo indizio ambiguo: o Bartolomeo Merelli era un uomo singolare, un impresario 
dal cuore umano o per lo meno dalla pazienza infinita o forse dall’intuito incredibilmente per- 
spicace; oppure c’era qualche buona parola di qualcun altro di mezzo. Certo è che Merelli con- 
tinuava a dare fiducia al giovane compositore della provincia di là dal Po con due tentativi 
operistici semifalliti alle spalle, gli procura dei libretti da musicare: “prova con questo, prova 
con quest'altro”. Il resto è noto: il giovane compositore sfiduciato porta a casa di malumore un 
libretto già rifiutato da un altro compositore in voga, gli cade l’occhio sui versi di un coro (versi 
piuttosto farraginosi, a guardarli così), gli scatta non si sa quale ispirazione musicale, e in poco 
tempo l’opera è fatta. Ma diamo pure fiducia a questa storia che chissà se è vera, e se mai fosse 
vera, come forse un ро” lo sarà, chissà quanto ci sarà di ricamato e aggiustato successivamente 
per renderla un po’ importante e leggendaria. In fondo è capitato a tutti noi di sistemare un po’ 
a nostro piacimento una vicenda particolarmente significativa che ci è capitata. Perdoniamo. 
Altro indizio ancora più sospetto, il successo immediato e strepitoso di quell’opera alla prima 
assoluta del 9 marzo 1842 alla Scala. Storia intricata non meno di tutte quelle del mondo del- 


l’opera, con un re babilonese (sempre più in preda a deliri di grandezza) che tiene in scacco il 


popolo ebraico, e una storia d’amore contrastata fra la figlia del re e un giovane ebreo, fra i 
quali si mette di mezzo la rabbiosa schiava ritenuta figlia del re. Ma non è certo questo a impe- 
dire il successo di Nabucodonosor di Giuseppe Verdi, libretto di Temistocle Solera, opera in 
quattro parti subito diventata popolare come Nabucco. Da quel momento sul compositore fino 
ad allora mediocre cominciano a piovere offerte di lavoro: Scala, Fenice, San Carlo. Ad alti e 
bassi, sempre meno bassi e sempre più alti, il compositore diventa prima noto, poi famoso, poi 
reputato, poi monumento e infine mito. Il più eseguito e il più amato al mondo, uno dei simboli 
del proprio tempo. Possibile che fosse bastata un’occhiata ai versi di un coro per cambiare mar- 
cia in quel modo? E infine, cosa c'era di effettivamente diverso іп quell’opera da entusiasmare 
cosi tanto il pubblico dellla Scala in quel marzo del 1842 rispetto alle due precedenti di pochi 
mesi prima, che lo stesso pubblico aveva a malapena sopportato? 


Occorre un supplemento d'inchiesta, e far entrare alcuni testimoni. 


«Il carattere grave, solenne. Il carattere grave, solenne» Abramo Basevi picchia il bastone sul 
pavimento ‹‹// carattere grave e solenne che invita a devozione» 

Basevi è il primo critico verdiano. Il primo che si è messo a studiare come un entomologo le 
opere di Verdi, quando Verdi non aveva ancora finito di scriverle tutte. Quando parla si vede 
solo una barba scura che si muove sopra il collo alto. 

«Il carattere grave e solenne che invita a devozione e conforta l'anima ben s 'addice alla musica, 
la rende atta ad associarsi alle parole e agli argomenti che riguardano le attinenze nostre col 
creatore. La musica assume così ciò che si chiama colorito sacro». 

Appena sentita la parola sacro Frank Walker, altro biografo informatissimo di Verdi, si sente in 
dovere di intervenire: Verdi ha studiato latino e imparato la musica in chiesa, ha lavorato su tan- 
tissimi testi sacri e anzi i suoi primi tentativi di composizione sono proprio brani di chiesa: «// 
libretto piacque a Verdi perché andava incontro alla sua passione per la lettura dei testi sacri» 
comincia Walker con il suo accento dell Hampshire «d'altronde la fortuna dei primi anni di 
Verdi fu la semplice verginità di quel suo mondo contadino e incolto da cui poté accostarsi in 
buona fede con ammirazione e stupore al mondo fantastico e spesso strampalato del melo- 
dramma». 

«Materia acconcia, materia acconcia» ribatte Basevi mentre la sala comincia ad affollarsi di 
critici illustri. Ecco Massimo Mila, Carlo Gatti, Gino Roncaglia e l’autore di quella monumen- 
tale biografia di Verdi tuttora punto di riferimento per molti studiosi, Franco Abbiati. Ecco Ga- 
briele Baldini, uno studioso di letteratura inglese capace di pensieri singolari e penetranti su 
Verdi come non era riuscito a tanti musicologi. Charles Osborne, altro grande studioso verdiano, 
e Jacopo Caponi, giornalista della Perseveranza e del Fanfulla con lo pseudonimo di Folchetto. 
Altre due persone che conobbero Verdi di persona, il critico musicale francese Camille Bellaigue 
e il medico Michele Lessona. 


Basevi sembra non sentirli neppure arrivare: «Materia acconcia, materia acconcia - insiste - 
non mancano, per verità, in questo melodramma veementi, nobili, grandi affetti, e scene pietose, 
quali la nuova indole drammatica della musica più specialmente richiede. E Verdi trovò materia 
acconcia». 

«Scusate ma... come pensava Verdi di tirare avanti a Milano, dal momento che gli introiti deri- 
vanti dalla sue due prime opere non sarebbero durati in eterno?». Questa domanda arriva dal 
fondo della'sala, da un omino con gli occhiali spessi e l'aria arguta: é Julian Budden, uno dei 
più grandi studiosi verdiani. I suoi tre volumi sulle opere di Verdi sono ancora oggi il manuale 
a cui tutti ricorrono appena hanno bisogno di farsi un’idea solida e informata delle opere di 
Verdi. 

«E soprattutto quale impresario è oggi che non si sgomenti» sbotta Besevi «e non dia perpetuo 
bando a quel maestro il quale dopo una o al più due prove non abbia conseguito pienamente il 
successo desiderato?». 

Franco Abbiati ha ascoltato fin a quel momento in silenzio, ora si avvicina con la sedia a Basevi. 
«Ci si era buttato sopra con ardore, come se l’impresa dovesse realmente condurlo, fuori dello 
stretto campo artistico - gli sussurra con fare confidenziale, ma con voce sufficientemente alta 
per far capire che era ora di giocare quella carta - alla liberazione di un popolo in catene. Va da 
sé che nel popolo deciso a spezzare le catene egli aveva posto in prima fila il pubblico della 
Scala, di cui aveva fiutato i sentimenti patriottici, non meno fieri dei suoi». 

È in quel momento che il dibattito comincia a farsi più stringente. Si inserisce prima Giuseppe 
Rovani, che ha vissuto quell’epoca: «Chi non ha vissuto in Italia prima del 1848, non può farsi 
capace di ciò che fosse allora il teatro. Era l’unico campo aperto alle manifestazioni della vita 
pubblica, e tutti ci prendevano parte» si sente intorno un vociare, ognuno vuole dire la sua, lo 
interrompono. Rovani riprende «La riuscita d'una nuova opera era un avvenimento. Era l'unico 
campo aperto alle manifestazioni dell’arte, dico, e tutti ci prendevano parte. La riuscita d’una 
nuova opera era un avvenimento capitale che commoveva profondissimamente quella città for- 
tunata dove il fatto avveniva, e il grido ne correva per tutta l’Italia». 

MILA - Chi potrà mai dire se Solera e Verdi ebbero in mente ben chiara, fin dal principio, l’ana- 
logia fra la situazione politica italiana e quella degli Ebrei in schiavitù? 

FOLCHETTO - Verdi ha incominciato a esercitare una azione politica con la sua musica. Gli stra- 
nieri non potranno mai rendersi conto dell’influenza che durante un certo periodo dovevano 
avere le melodie ardenti, infiammate che Verdi trovava quando le situazioni, o anche singoli 
brani di poesia, gli ricordavano lo stato infelice dell’Italia. 

LESSONA - E il ghiaccio era rotto. 

BELLAIGUE - Nel dolore della nazione prigioniera, l’Italia riconobbe il proprio. Fra il genio del- 
l’artista e il sentimento nazionale Nabucco segna il primo incontro. Una fiamma ne sprizzò, da 


cui la nazione si accese tutta intera. Il fuoco durò più anni, nutrendosi di ciascun’opera nuova, 


fosse pure la minima, fosse pure la peggiore... 

ROVANI - Del resto, pochi uomini hanno fatto un ingresso nell’arte più splendido e rumoroso 
del suo! 

MILA - Beh, sì duecentosei colpi di grancassa nella sinfonia... 

RONCAGLIA - D'accordo, c’è in quest'opera, accanto al soffio potente e spesso originale del- 
l’ispirazione, qualcosa di ancora greggio e informe. Questa musica del Nabucco pur essendo 
quasi sempre sapiente, non è troppo limata; non ha sentita la civiltà della spazzola che ammor- 
bidisce o dell’unguento che leviga e profuma. È spesso rozza come la parlata del popolano, uso 
ad esprimersi con impeto di passione in un linguaggio schietto e primitivo. 

BASEVI - Quindi, materia acconcia. Verdi trovò materia acconcia, acconcia alla natura del suo 
ingegno, portata a dipingere forti passioni e quei fatti che destano l’ammirazione e la devozione 
dell’universale. 

LESSONA - E il ghiaccio era rotto. 

BELLAIGUE - L’Italie alor avait besoin de cette force; elle l’attendait, l'attendait... scusate, l’Italia 
allora aveva bisogno di questa forza. Alla terra della bellezza, divenuta terra di schiavitù, questa 
schiavitù cominciava a pesare. 

MILA - Vero o non vero che sia l’aneddoto del coro, prova come fosse ben sentita l’importanza 
del coro nel Nabucco, unica opera il cui pezzo più famoso non sia un’aria solistica, ma un coro. 
LESSONA - “Una grande aria cantata da soprani, contralti, tenori e bassi”, definirà giustamente 
il Rossini il coro Va pensiero sull’ali dorate. 

BASEVI - Sì, una grand’aria ridotta a più voci insieme. Nondimeno Verdi mostrò molto ingegno 
nel trasfondere nelle arie quel carattere, che Rossini ha posto per lo più nei cori. 

OSBORNE - Ma Verdi finirà col sollevare il livello artistico dell’opera italiana ad altezze impen- 
sate da Rossini e anche da Donizetti, forse sognate da Bellini; ma la lotta contro le situazioni 
del tempo e il gusto dei contemporanei sarà lunga. 

ABBIATI - È evidente che questo tema, librettisticamente polarizzato nella lotta tra gli oppressori 
e gli oppressi, tra gli assiri e gli ebrei, aveva attratto, avvinto, surriscaldato l’antico frate ghi- 
bellino. 

BUDDEN - Nabucco è la testimonianza di una personalità nuova nella musica italiana, come il 
pubblico operistico di tutta Italia riconobbe immediatamente. Prima della fine dell’anno fu re- 
plicato settantacinque volte solo alla Scala. 

LESSONA - E il ghiaccio era rotto. Quella notte Milano non dormì, il giorno dopo il nuovo capo- 
lavoro era argomento di tutti i discorsi. Il Verdi sulle bocche di tutti; perfino la moda, perfino 
la cucina, gli toglievano ad imprestito il nome, facendosi i cappelli alla Verdi, gli scialli alla 
Verdi, e gl’intingoli alla Verdi. 

Qui occorre una pausa. Baldini si accarezza la barba e sembra voglia dire qualcosa, ma prima 


occorre far presente un punto fondamentale: non c’è traccia in nessun giornale dell’epoca che 


alla sera della prima fu chiesto il bis di Va pensiero, come succede così spesso oggi. Il pubblico 
si entusiasmò, anzi si lasciò andare all’esultanza, questo si è ben chiaro, per la scena del fulmine 
che schianta Nabucco, invece. Eppure oggi è difficile non vedere nel coro il centro ideale ed 


emotivo dell’opera. Cosa c’è in quel coro di così magico? 


BASEVI - A vestire convenevolmente di note questo soggetto occorre musica grandiosa. E dap- 
poché l’artista, per quanto fornito sia d’ingegno, non può tutto trovare nella propria immagina- 
tiva, ma gli bisogna molte cose togliere in prestanza da coloro che nell’arte lo hanno preceduto; 
perciò il Verdi, con eccellente consiglio, si volse principalmente al gran Rossini, maestro a tutti 
nel genere grandioso, e tolse a modella musica maravigliosa del Nuovo Mosè, e del Guglielmo 
Tell. 

GATTI - Il coro ha parte cospicua: coro di popolo, di sacerdoti, di guerrieri, ora a voci riunite, 
ora separate, condotto su di un disegno ritmico eguale in tutte le parti, piuttosto che con ricchezza 
e indipendenza polifoniche. 

BALDINI - Non basta. Va pensiero spiega tutta la gamma più ricca, e con una insolita intensità e 
potenza espressiva, d’uno struggente desiderio d’un bene perduto che s’innalza fino all’illumi- 
nante dignità del sentimento della speranza. E dir questo è già dire qualcosa che, trattandosi di 
musica, dice anche troppo e troppo specificato. Ma siamo sempre nell’ambito di sentimenti, e 
di figure che la musica può esprimere. Mentre la musica non può, in alcun modo, esprimere la 
circostanza specifica che si tratti di ebrei, e che il giogo sia ad esempio, babilonese. 
RONCAGLIA - Unità di stile e il colore malinconicamente nobile e austero, o biblicamente in- 
fiammato e grandioso che pervade l’opera da cima a fondo. 

BALDINI - Permettetemi. In un certo senso è più vera l’impressione che tende a identificare il 
coro con gli italiani che gemono sotto l’oppressione austriaca: è più vera perché fornisce la ri- 
prova appunto che il sentimento espresso dal coro si può riempire e come intender meglio e ri- 
conoscere, se vi si pone a confronto un fatto reale, com’era quello che vivevano allora Verdi e 
il suo pubblico. Insomma, si può dire che quel coro è tanto più bello in quanto quei sentimenti, 
che sono eterni nello spirito umano, ricevevano una espressione piena, talmente piena che com- 


prendeva anche il suggerimento di una analogia con un fatto vivo e attuale. 


Anche Francis Toye, compassato musicologo inglese che con Verdi e Rossini condivide uno 
spiccato amore per la cucina, è stato fino a quel momento silenzioso: «Nabucco è /a più stupe- 
facente opera di Verdi della prima тапіеға!». 

OSBORNE - Secondo me è superata da Macbeth. Però è la prima vetta della sua produzione. Alla 
grazia belliniana e all’intuito e all’entusiasmo donizettiano, Verdi aggiunge freschezza, vigore 
e, più importante, intensità di emozioni. Nabucco è la prima opera di Verdi entrata in repertorio, 


è anche la prima opera nella quale si può individuare un particolare significato al di sopra e al 


di là delle sue pur notevoli componenti. La parte corale è splendida. È opera corale allo stesso 
modo del Mosé in Egitto di Rossini, ma i personaggi verdiani hanno vita più compatta e deter- 
minata rispetto a quelli di Rossini. 

BELLAIGUE - A mio parere quando si parla delle prime opere di Verdi, e anche di qualcuna delle 
successive, non bisogna intendere con questa parola la rappresentazione musicale di un’azione 
logica e completa, e ancor meno di personaggi, caratteri osservati e resi nei minimi particolari 
della verità e della vita. 

MILA - Beh sì: quattro personaggi statici, quattro situazioni, dove i personaggi non sono pre- 
sentati nel loro divenire e nelle reazioni del loro carattere a contatto con la vicenda dell’azione, 
ma vengono in scena già. 

WALKER - Il Nabucco non è dramma di personaggi. È uno statico affresco corale, dove il più 
alto livello di vita scenica e di liricità è raggiunto senza dubbio dalla massa del popolo ebraico. 
Ma nel Nabucco i personaggi non vivono, la loro vicenda si svolge a lato e schiacciata sullo 
sfondo di quell’altra ben maggiore, che è la liberazione d’un popolo oppresso, e in tanto vale in 
quanto si ripercuote sui destini dei due popoli. Tutto qui. 

OSBORNE - Allora torniamo al punto di partenza: in Nabucco predominano gli aspetti politici e 
marziali. L'amore è relegato a un ruolo secondario е la parte del tenore ha poca importanza. 
MILA - In tempi di semiotica imperante si potrebbe dire che i temi musicali di Verdi funzionano 
come dei segnali, in cui si pongono i termini del contrasto che é base dell'azione, e che non é 
tanto contrasto di passione d'individui, quanto di popoli e di fedi. 

ABBIATI - Verdi fa riconvergere sul piano artistico, anzi sul piano d'un intensificato lirismo mu- 
sicale, posto al servizio della potenza drammatica. Questa, s'intende, non raggiunge i vertici 
dell' Ernani, e di ció verrà poi. Ma potenza 6, nelle intuizioni, nelle intenzioni e nelle realizza- 
zioni interessanti la vita spirituale della collettività. 

BASEVI - Sì, ma diciamolo: le cantilene di Verdi sgorgano evidentemente da ricca vena, e fanno 
buona testimonianza del chiaro ingegno del maestro; imperciocché quando esse ti suggeriscono 
una data continuazione di canto, non te ne porge poi il maestro, con mal garbo, una contrario; 
il che accade nelle stentate melodie, che escono a stilla a stilla, senz'ordine e misura, dalla 
povera fantasia di molti maestri i quali, a dispetto della natura, perfidiano nella mania del com- 
porre. 

BELLAIGUE - Aggiungerei che nulla tanto manca quanto la coerenza e la misura a queste rapsodie 
ineguali, nelle quali si mescolano, come a caso nell'improvvisazione, il meglio ed il peggio... 
Il contrasto brusco de la force au paroxysme avec l'extréme douceur... Nel Nabucco tratti simili 
non sono rari. Fin dalla prime battute, per esempio. Il contrasto brusco, che rimarrà sempre caro 
a Verdi, della forza al suo parossismo con una dolcezza estrema... 

GATTI - Sempre più personale lo stile. Rapido, conciso, a scatti; con chiaroscuri accentuati e 


contrapposizioni di periodi larghi e piani e di altri staccati e balzanti con insistenza ritmica im- 
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placabile, in un alternarsi continuo di furore е di tenerezza, di esultanza e di malinconia. 
BASEVI - Sì, è vero. Spesso Verdi si è giovato dell’effetto dei contrapposti; e li ha adoperati con 
accorgimento, perché conobbe il tempo a questi propizio, come quello in cui gli animi sentono 
maggiormente il bisogno di forti emozioni. I contrapposti fanno profonda impressione, perché 
trovano la nostra sensibilità meglio disposta, e riposata; ed avviene in simili casi moralmente, 
allo stesso modo che fisicamente avviene alla mano la quale prima immersa nell’acqua fredda, 
è più sensibile poi all’acqua tiepida, che, per effetto del contrapposto, giudica anzi caldissima. 
GATTI - Sapete perché questo? Perché Verdi compositore di teatro raduna e mantiene stretto 
nel suo pugno il governo della sua opera. Il che non significa ch’egli trascuri il dramma. Al- 
l’opposto; Verdi vuole che la musica conservi i suoi diritti, e li adoperi a proprio vantaggio, se- 
condo le proprie prerogative. 

BASEVI - Fra i contrapposti possibili ce n'é uno che Verdi, molto assennatamente, ha fuggito a 
tutto suo potere, e che è accarezzato dai maestri mediocrissimi, e negligenti: quello cioè, che 
nasce opponendo la musica noiosa alla dilettevole. 

OSBORNE - Aggiungo che è con Nabucco che noi incominciamo a percepire gli interessi verdiani 
per l’uso espressivo del colore orchestrale. Per esempio l’abile impiego delle varie combinazioni 
dei fiati per creare quel suono sereno e malinconico che caratterizzerà la matura tavolozza or- 
chestrale di Verdi. Nabucco è pervaso dalla atmosfere dell’esilio e delle cose perdute. Dietro le 
solenni fanfare, le marce e le scene corali, esiste la nostalgia della patria nei prigionieri ebrei e 
la tormentosa disperazione del dispotico e nevrotico Nabucodonosor. Forse è nei caratteri indi- 
viduali che Verdi incomincia a rivelare maggiormente se stesso. 

ABBIATI - Insomma però esistono anche gli aspetti negativi. Tutti li conoscono, e non vale la 
pena che se ne faccia minuzioso inventario. Sono manchevolezze organiche, costruttive, poco 
meno inventive, le stesse notate nelle due opere precedenti. 

RONCAGLIA - Si è vero, varie pagine del Nabucco (specie negli ultimi due atti) appaiono oggi 
invecchiate o inadeguate al pensiero contenuto nei versi; ma bisogna anche ricordare che questa 
è l'opera d'un giovane di ventinove anni, quasi alle prime armi. 

ABBIATI - Tuttavia, come per l'innanzi non era, esse risultano sensibilmente controbilanciate 
dai pregi della forza comunicativa sicuramente avviata verso le mete, le piü difficili mete, di 
una espressione indipendente, quindi di un'arte rivelatrice della personalità che sta alla base 
d'ogni creazione duratura. 

LESSENA - Ma insomma, pensate a come è avvenuto il tutto. Come chi uscito da un buio carcere 
afoso torna a respirare l'aria pura dei campi, Verdi si trovó di bel nuovo nella sua diletta atmo- 
sfera. Di lì a tre mesi il Nabucco era composto. Tre mesi! 

RONCAGLIA - La marcia di Fenena sa di banda paesana... 

OSBORNE - Però la cabaletta di Nabucco che prepara la liberazione di Fenena è piuttosto som- 
maria alla lettura, ma di sicuro effetto all'esecuzione. 


RONCAGLIA - Se il taglio dei pezzi con il da capo e le cadenze è quello consueto nel teatro mu- 
sicale italiano (e non solo italiano) del primo Ottocento, se l’orchestra è troppo spesso una sem- 
plice accompagnatrice ritmico-tonale, ben altro però l’opera contiene, che era nuovo allora, ed 
è vivo tuttora e cioè... 
BELLAIGUE - Sommes ici comme au seuil du génie d'un grand artiste. Siamo alle soglie del genio 
di un grande artista! 
RONCAGLIA - ... e cioè che il Nabucco chiari a Verdi quelle che erano le attitudini e le esigenze 
più precise della sua fantasia di musicista: passioni umane e intensamente vissute, e, come 
sfondo, l’ambiente storico e l’atmosfera religiosa. 
OSBORNE - Sì, c’è in effetti qualcosa di massiccio, di pesante e di duro nelle forme e nella strut- 
tura del Nabucco, qualcosa di primitivo e di violento che balza dall’insieme dell’ispirazione e 
dello stile, e che, aderente al soggetto che ci rappresenta una lotta fra popoli di remota civiltà e 
di sentimenti di una primordiale impulsiva elementarità, appare come un’intuizione miracolosa 
di un grande mondo scomparso. 
LESSONA - E quindi il ghiaccio era rotto... 

Giuseppe Martini 


Le frasi dei critici sono tratte quasi letteralmente da loro opere: 

Franco Abbiati, Verdi, Milano, Ricordi, 1959 

Gabriele Baldini, Abitare la battaglia. La storia di Giuseppe Verdi, Milano, Garzanti, 1970 
Abramo Basevi, Studio sulle opere di Giuseppe Verdi, Firenze, Tofani, 1859 

Camille Bellaigue, Verdi. Biografia critica, Milano, Treves, 1913 

Julian Budden, Le opere di Verdi, vol. 1, Torino, Edt, 1985 

Jacopo Caponi (Folchetto) note in Arthur Pougin, Vita aneddotica di Giuseppe Verdi, Milano, 
Ricordi, 1981 

Carlo Gatti, Verdi, Milano, Alpes, 1931 

Michele Lessona, Volere è potere, Firenze, Barbera, 1869 

Massimo Mila, Verdi, Milano, Rizzoli, 2000 

Charles Osborne, Tutte le opere di Verdi, Milano, Mursia, 1975 

Gino Roncaglia, Giuseppe Verdi. L’ascensione dell’arte sua, Napoli, Perrella, 1914 
Francis Toye, Giuseppe Verdi: la sua vita e le sue opere, Milano, Longanesi, 1950 

Frank Walker, L'uomo Verdi, Milano, Mursia, 1974 
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Il manoscritto 


Coro Immenso Jehova da Nabucco, 
manoscritto autografo 

di Giuseppe Verdi, 1842. 

Milano, Museo Teatrale alla Scala 
(da Gli autografi del Museo Teatrale 
alla Scala, Milano-Parma, 

Museo Teatrale alla Scala-Istituto 
nazionale di studi verdiani, 2000) 
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IMPRUDENTE NON FARTI / 7 


[| 
ср 
(f tie Д A 


PORTALI A PROVARE 
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VITA... UN SULTANO НА COSE 

MIGLIORI DI CUI OCCU Mi pl 
[፡፡ 


E' DIFFICILE... MA СІ 
PENSERO'... SONO IL VO- 
ЙА STRO DEVOTO SERVITORE, 
MIO SIGNORE... LO PRO- 
METTO... 


|| 
|| | E SAI UNA COSA, БАЈЕМР... M 


И 
Y” sono DIVERTITO MOLTO A DISTRUGGERE 
D L'OCCHIO DI QUELLA STUPIDA... IL SANGUE MI 
BOLLIVA IN TESTA... Е HO CONTINUATO A RICOR- 
DARLO... ERA LA PRIMA VOLTA CHE LO FACEVO. 
NON VOLEVO DIMENTICARE PRIMA DI RIPE- 
TERLO... HO SCOPERTO IL PIACERE < 
SUPREMO... 


LORO MI RICORDANO N] E ADESSO VAT- > 
UEL PIACERE... RENDO / TENE... VOGLIO CANTAR 


| IL PASSARE DEL TEMPO PI COME SI PUO' VIVERE “@9) 
TOLLERABILE... Á; L~ SENZA MUSICA? „/ 


ж 2 
( СОМЕ VOLETE 7 
\ SIGNORE... 4 


ха ! 


SS 


... E ADESSO / 
= 7 coMINCIANO QUELLE 
57 GRIDA DA BRIVIDI CHE IN- Ñ 


| SISTE A CHIAMARE MU 


— LA FOLLIA STA CRE- fy AM 
ze SCENDO А DISMI- K А 
~ SURA... -፦ 


X m 
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ПР AY 
> САМТАТЕ, MALE- 
DETTI!... CANTATE SE VO- 
ETE AVERE ANCORA TUTTI E 
DUE GLI OCCHI!... MI SERVE LA 
MUSICA PER CALMARE LA 4 
MIA RABBIA! < > 


LE VOCI DEGLI SPETTRI 
DELLA MORTE... GELANO IL 
ኒ SANGUE... ' 


MA [0 LO SEN 
/ NON IMPORTA CHE STIA AT- 


TENTO 0 SI АССОУАССІ TRA 1 


N INGOIARE QUELLA SUA RISATA , 
ኢ CON TUTTO IL SUO VE- 
Mel ЈЕО መሥ 


N 
(FUOCHI. 10 LO SENTO E СИ FARO') 


COME PENSAVO... SIAMO 
ALL'INFERNO E IN QUALCHE AN- 
GOLO IL PADRE DI TUTTI | DEMONI E' 
NASCOSTO E STA RIDENDO MA NON 
VUOLE FARSI SENTIRE... 


Е OP 
ST «CoU TE MAA 


... РЕКО MI FIDO DI 
VOI, VERDI... IN GENE- 
RALE, HO UN OTTIMO FIUTO 
_ \PER SCOPRIRE UN TALENTO Е 
መ NEL VOSTRO CASO IL MIO 
OCCHIO DI FALCO MI 
DICE CHE... 


QUI... NO... VA 
ETTO NUOVO DO 
9 EET “መመመ SMETTETE DI LODARE IL ~ 
[ርይ ТЕЛДЕ ib NUN VOSTRO CEN ር 
PUBBLICO 5' COME UNA TUTTO QUELLO CHE MI SERVE E' 
DONNA CAPRICCIOSA | === UNA RISPOSTA... IL NABUCCO Е 
| — cREUI DI CONO- መድ ን STATO ACCETTATO? 


SCERLA E DOMI- 
NARLA E POI... TI 
COLPISCE ALLA 
ACCIA... 


NE DUBITAVATE, 


( 5 Шет” T] 42/4 SIETE UN ARTI- 
У MIORUONAMICO = STA, UN CREATORE... 


-7 LAVORO CON GLI ARTISTI... 
VIVO con LORO... LI AMMIRO 
\ E LI DETESTO... NABUCCO 
EN SARA PRESENTATO AL 
PUBBLICO 


IL PROSSIMO AUTUNNO?... 
NO, NON ACCETTO... о VIENE MESSO 
IN SCENA A BREVE О NON SE NE PARLA... Y 
Ho SUDATO SANGUE PER PORTARE A TERMINE 


CHE GIOIA SEN- | | 
ТІКЕ QUESTE РА- SIAMO AGLI INIZI DELL'AU- | 
ROLE... QUANDO P TUNNO E HO TRE OPERE PRONTE || Я 
PER CARNEVALE... MA IL PROS- Al | E LA MORTE... DEVE ESSERE IN QUESTA 
SIMO AUTUNNO... | 5ТАСІОМЕ, + ALTRIMENTI NON SE NE 


LLA! 


CONTROLLATE IL VO- 
STRO TEMPERAMENTO, VERDI!... 
RICORDATE CHE SIETE SOLO UN 
{PRINCIPIANTE!... UNO SCONOSCIUTO!... 
A A CARNEVALE PRESENTERO' DONI- 
ZETTI, NON Ch POSTO PER „| 


ЖУ. SE VOLETE IL 7% 
BY NABUCCO, DOVRETE 
| TROVARGLI UN 


DOVET 


| E IMPA- © 
RARE A RAGIONARE!... 


ASPETTATE! 


ү” 
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M 


LE OMBRE... GUE- Й 
STA E' LÀ MIA 
OMBRA >... O QUELLA DI 2 


VERDI CHE E' RIMASTA 
TEA LATA CON 


MALEDIZIONE... E' 
COME CERCARE DI CA- 
VARE IL SANGUE DALLE 

КАРЕ!... о DI FAR RAGIO- 

NARE LE OMBRE... 


... O QUELLA DI 
NABUCCO > 


; MIO DIO, GIUSEPPINA... 
GUARDATI... SEMPRI UNO SCHELE- 
TRO... SEI DIMAGRITA, DEPERITA... E 
HAI SOLO VENTISETTE ANNI... TI 
STAI DISTRUGGENDO! 


HO TROPPE COSA DI 
CUI OCCUPARMI, OFELIA... 
NON C'E' UN MINUTO DI 
PACE... 


BAMBINI PERCHE’ LI CON- 
SEGNI SUBITO AGLI ORFA- 
NOTROFI O ALLE BALIE... 
HAI AVUTO QUATTRO 
FIGLI IN QUATTRO 
ANNI!... HAI CANTATO 
\ FINO AL MOMENTO 

DEL PARTO... E HAI 
RIPRESO SUBITO 
voro. 


Дино И 


PICCOLA MIA... STAI 
BRUCIANDO NEL FUOCO DELLA 
| DISPERAZIONE E DELLA PAS- 
SIONE... NESSUNO PUO' AMARE 
\ | TANTO Е TANTE COSE IN così' POCO 
TEMPO... NON PUOI PROTEGGERTI 
PERCHE' TI STAI DIVORANDO 
DA SOLA... 


ሠ SEI TU A NON DARTI 
У“ UN MINUTO DI PACE!... PASSI 
DI OPERA IN OPERA, DI CITTA' IN 
CITTA... DI TEATRO IN TEATRO... 
LA TUA GOLA NON RESI- 
STERA' TANTO... 


Ae UN 


NI 


YN RNS дај >: 


E' ARRIVATO UN 
SIGNORE... DICE DI 
CHIAMARSI VERDI, Sl- 

GNORA... 4 


VERDI... 
DIGLI DI ASPETTARE 
MENTO... ARRIVI 


MAESTRO VERDI... 
SIETE QUI PERCHE' AVETE 
TERMINATO LA VOSTRA MU- 
SICA?... VOGLIO SAPERLO... 
DEVO SAPERLO... 


RICORDATI DI QUELLO CHE ^ 
ABBIAMO DETTO... 


NON E' COME CREDI, 
OFELIA... AIUTAMI... 
DEVO VESTIRMI... 


Ii 


ኃ COME PRO- 4 
ОНУ MESSO, FINITA... MA 
|| CONDANNATA A NON 
"I MAI PRESEN- 


OPERA 
> EA 


GIUSEPPE ` 
VERDI 


yz. 3 ES ማንን ማመ pa 
p NE / A ን መል call 
uu a Sum гу sss 
ү „44 г: ፈ | 77 
VERDI... 8 b JUL 
ск. 


PARLA, GIU- W 
SEPPINA... 


ЦИ ACCETTO 
LA PARTE DI 
ABIGAIL NEL NA- 
BUCCO É GIOVANNI 

RONCONI, IL RE DEI V 
BARITONI, HA ACCET- 
TATO LA PARTE COME | 

| PURE PROSPER PERIVIS } 

COME ZACCARIA ELA 
LISTA PROSEGUE 

| MIGLIORI VOGLIONO. 

PARTECIPARE... AL- 
L'INIZIO DELLA 
STAGIONE, OV- 

VIAMENTE.. 


АТ. 


” IN QUESTO CASO... COSA 
PUO' FARE UN POVERO IMPRESARIO 
COME ME DAVANTI ALL'INEVITA- 
BILE >... NABUCCO SI FARA"... AL- 

> L'INIZIO DEL CARNEVALE. 


NON SO COME RINGRA- 


ZIARVI, SIGNORA... 


GIA... IMPA- 
ZIENTE... POSSO SEN- 
TIRE A DISTANZA LE 
VOCI CHE COMINCIANO 
AD ALZARSI... 


|Z NE SONO SICURO... LO - 

SONO SEMPRE STATO... МА 5! & 

PIU! FACILE LASCIARE CHE | CAN- 

TANTI, | MUSICISTI E GLI AUTORI 

PENSINO DI ESSERE STATI LORO 

h. — APRENDERE LA DECI- А 
SIONE... 


- NON C'E' TEMPO PER 
QUESTO, MAESTRO VERDI... 


( DOMANI DOBBIAMO COMINCIARE LE 


PROVE... NABUCCO E' IMPA- 
ZIENTE. 
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«us 
Va! (#0 


у’ QUESTA MALEDETTA 
==” DROGA NON MI FA PIU' EF- 
muU FETTO... E NEANCHE IL VINO, WE 

EVANDA PROIBITA PER IL PRO- 

FETA... NEANCHE LE 
DONNE... NIENTE! 


DIMMI UNA COSA BA- 
STARDO PLAGIATO DAL SERVI- 
LISMO E DALLE PAROLE CHE 
VALGONO MENO DEI VERMI DI UN CA- \ 
(DAVERE... 10 POSSO FAR UCCIDERE FINO 
\ ALL'ULTIMO SOLDATO, SCHIAVO, COR- 
mò N TIGIANO, DONNA, BAMBINO, ANIMALE 
O ESSERE VIVENTE... POSSO 
UCCIDERE CHI VOGLIO... 


... MA NON POSSO UCCI- 

DERE LA NOIA, IL CALORE DELL'IN- 
FERNO E LA PAZZIA CHE MI FA 
ESPLODERE LA TESTA... NON POSSO UCCI- 
DERE QUEL SONNO CHE NON ARRIVA MAI... 
NON POSSO UCCIDERE QUESTE NOTTI 
INFINITE A OCCHI APERTI... 
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NON SONO ANGELI... E' UN MM 

CORO DI SCHIAVI... NON CAPISCO COME N 

SIA SUCCESSO... Е" UN INSULTO ALLA VO- | 
STRA DIGNITA"... ADESSO LI FARO' GIU- ደ 
STIZIARE E... Е 


STA' ZITTO!... SE 
VENGO A SCOPRIRE CHE HAI 
TOCCA 0 SOLO DI QUEGLI 
SCHIAVI, TI FARO‘ RIEMPIRE GLI 
OCCHI E LA BOCCA CON 
PIOMBO FUSO! 


САМТАТЕ... NON УІ FER- 
МАТЕ... SENTO CHE IL MIO 
SANGUE SI STA CALMANDO... IL 
MIO CERVELLO E' CULLATO COME 

UN FIORE IN UNO STAGNO... „ 


Z RIESCO A CHIUDERE GLI 
SN Z OCCHI... IL SONNO STA SCEN- 
DENDO SU DI ME COME NUVOLE DI ) 
M ቢኒ FARFALLE DI CRISTALLO... сне / 


LN MERAVIGLIA... 


PAGAN 


SI E' ADDOR- АС 
< # 


ጊ 
MENTATO > раз 


፲ 


СОМЕ UN NEONATO... 
BENEDETTO SIA ALLAH.. 
TEMEVO PER LA МА 

| 


ы . E ር] RISVEGLIE- 
NON PENSARE REMO ANCORA CON LE 
E GLI SCHIAVI P... NONE ር ЕКЕ UREN TESTE SUL COLLO... UN MA- ) 
HANNO AVUTO IL CO- DARE... PRENDITENE CURA COME | ӨЛІМГЕ SENTIMENTO, 


RAGGIO Dl... м SE FOSSERO FATTI D'ORO... LA ቺክ P 
LORO PRESENZA GARANTISCE 
x АМСНЕ А NOI UN SONNO 
» TRANQUILLO... _4 


/ 
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А а 
В” COSA SUCCEDE, MIO Si- “ШІ // св QUAL- 
GNORE >... MI SEMBRI STRANO... Y COSA NEL- 
ba А ASSENTE... IL TUO CORPO Е QUI, EW "ARIA. 
у „ MA DOV'E' LA TUA ANIMA? 


FETTA IL SANGUE... 
DI NAUSEA- 
BONDO... UN 


> L'ODORE DELLA ~ 
MORTE... 


MI SPAVENTI, MIO 
SIGNORE... РЕМО SCAC- 
CIARE QUESTI BRUTTI 
. PENSIERI... _ 


5 МО... НО MOLTE COSE 
NON PORMI ривоя CUI PENSARE... LA GIORNATA 
DI OGGI El STATA PRODUTTIVA, 
ALESSIO... E PARTE DEL ME- 
RITO E' TUO... 


MA ALLORA SONO UN 
IMBECILLE PERCHE' NON SO 


QUAL Е QUEL MERITO CHE MI / 


AGGIUDICHI. 


ም МА CERTO... PERO' NON 
MI E' CHIARO COSA C'EN- 
_ TRINO ADESSO... 


መመ ABBIAMO TROVATO UNA 
А” PORTA... ABBIAMO LA SERRATURA 
E LA CHIAVE, MA... ABBIAMO IL CO- 
RAGGIO DI APRIRLA> 
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SAI СОБА SONO 
L'APOCALISSE E | SUOI 
QUATTRO CAVALIERI? 


...ጀ ALLORA 
SCOPPIERA' L'IN- 
~ FERNO... 


N 


COLPI DI TACCHI.. 


. ODORE DI | CARTA, INCHOSTRO, 


CERA ED EFFICACIA. LUNGHI CORRIDOI PIENI DI ECO, 
LUSSUOSE PORTE ETERNAMENTE CHIUSE. QUESTO 
E' IL MONDO PERFETTO E ORDINATO... 


COSA VI PORTA 
QUI, MERELLI P... 


ALTRE ОРЕКЕР А || 


r T BARONE... SE F N PA- Š 
Nev TERE, PORTER DELLE 


SONO UN IMPRESARIO, <l 


e [ORTE SAREBBE MEGLIO RI- 
VERLE... LE OPERE STANCANO, SPE- 
CAMENTE QUELLE ITALIANE... TROPPO 
DRAMMATICHE, MUSICA SENZA IMMAGINA- 
ZIONE Е RIPETITIVA... DOVREBBERO 
MODERNIZZARSI... 


NON Сі SONO 
DUBBI, SIGNOR BA- 
RONE... LE VOSTRE 

PAROLE SONO 

SAGGE. 


НММ... QUESTE LE HO LETTE E | e IB. | 
CORRETTE... RISPETTATE | CAMBIAMENTI Е rat |ቨ [111 | INTERESSANTE... BI- 
ANDATE AVANTI... VEDO CHE AVETE UNA у | BLICO... STORICO... NULLA 
NUOVA OPERA... TITOLO? 10 {| E [1.1 i DI SOVVERSIVO 0 ANTISO- 
Š | "WI i ፤ CIALE, FERO QUAL E' IL 
f Р 


а LA SCHIAVITU' DEGLI 
EBREI SOTTO IL POTERE DEGLI 
... LA GRANDEZZA DELL'IM- 
PERO E IL SUO RE... L'ATTACCO DI 
FOLLIA E... LA GUARIGIONE FINO 
ALL'ESALTAZIONE DELLA 
SUA GLORIA... 


NIENTE DI POLITICO, 
SPERO... NE! PROFANO, МЕ! INDE- 
CENTE, NE' CONTRO LA RELIGIONE... 
СЕС MOLTA INQUIETUDINE NELLA PENI- 
SOLA ULTIMAMENTE... | CATTIVI 
SEMI DELLA RIVOLUZIONE 

FRANCESE... | 


IL VOSTRO PALCO VI 


ANDATE AVANTI on 
CON LA NUOVA OPERA, WIW STA ASPETTANDO COME 
MERELLI... LA SUA MESSA E jj SEMPRE, SIGNOR BA- 
IN SCENA Е STATA ዶዶ è ЖЕР” 
ACCETTATA. 


CERTO CHE NO... 
MA NON GLI HO MEN- 
TITO... NON C'E' NIENTE CHE 
RIFLETTA LA POLITICA AT- 
TUALE... GLI ASSIRI NON SONO 
STATI DEI SUDDITI AUSTRIACI... 
GLI EBREI OCCUPANO ANCORA LE 
LORO TERRE COME TANTE 
ALTRE MINORANZE... MA PER 
IL RESTO?... NIENTE РА 
CRITICARE. < 


ABBIAMO GIA' SU- 
PERATO LA CENSURA 
AUSTRIACA... ADESSO 

DOBBIAMO SUPERARE LA 
FOLLIA DI ALLESTIRE LO 
SPETTACOLO... CHE DIO ን 
< CI AIUTI. | 


TUUM Шы 


| CANTANTI 


2 SONO | NERVI, VERDI.. 
ДЕН БЕР Ета 
TA CERA dU ረ E E ~ i NON E' LA А VOSTRA PRIMA 


Lo STOMACO... 
НО | CRAMPI... 


MENTICARE LE ALTRE... сі 


4 7) ሙ NO, MA PREFERISCO DI- 
SONO TANTI IMPREVISTI... 


TERPRE TAZIONE s LA GOLA AMMALATA 
UN TENORE... UNA BRUTTA PARTI- 
ИВА. LA BRUTTA ACCOGLIENZA 
DEL PUBBLICO... COME POSSO 
PREVEDERE TUTTO? 


GIRANO DELLE CHIAC- 
CHIERE SU DI VOI E LA CON- 
TESSA STREPPONI... COSA 

MI DITE? 


4 
V^ МОМ PARLO MAI DELLA 17% 
MIA VITA PRIVATA... MA PER DI- ^ 
FENDERE L'ONORE DELLA DA 
QUESTA VOLTA VI RISPONDERO'.. 
ኣ UN'AMICA ALLA QUALE DEVO CRAE 
>. TITUDINE E аи МЕМТЕ 


NON SO SE CREDERGLI... 
TU CHE NE ПС? 


E' UN EREMITA 
РЕНО ጃ MUSICA... PER 
LUI MENTIRE SA- 
REBBE UMI- 
LIANTE. 


MIA CARA 
AMICA... NON 
CREDO CHE MI DI- 
CIATE QUESTE COSE) 
ASPETTANDOVI UN / 
APPLAUSO DA 
PARTE MIA... 


DEVO RINGRAZIARE CHE QUESTI 
; LECCAPIEDI DEGLI AUSTRIACI ABBIANO АССЕТ- 
TATO LA MIA OPERA?... DEVO TOLLERARE UNA CEN- 
SURA DA UOMINI CHE NON CONOSCONO LÀ DIFFERENZA 
TRA UNA CANTATA E UNO SPEZZATINO ?... L'ANIMA 
SCHIAVIZZATA E' UN REQUISITO PER TRIONFARE SU 
~ QUESTO TAPPETO FATTO А PEZZI CHE Е' DI- 
> VENTATO IL NOSTRO PAESE? 


PENSATE ALLA 
VOSTRA OPERA. 


ፖ AVETE DETTO BENE... 
LA MIA OPERA... MIA... L'HO "4 
PARTORITA COME UNA FIGLIA 
ED Е COSI! CHE LA TRAT- 
TERO'... = 


| Ж. (Ет NE 
А ASS 
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7, 


“>” CHIEDETE COM'ERA VERDI 
2 DURANTE LE PROVE?... cl STAN- 
CAVA TUTTI... MUSICISTI, CANTANTI, DE- 
CORATORI, IL CORO... NON SCAPPAVA NIENTE 


| ALLA SUA ATTENZIONE... МЕ! UNA NOTA ALTA... | 


4| NE! UNA TROPPO BASSA... МЕ UN MUSICISTA DI- 
UA STRATTO, NE! UNO SCENARIO FUORI POSTO... 


TALE SUE MANI DIPINGEVANO L'ARIA E GUAI А, 6) 
=>. ሪያ 


NON COMPRENDERE LA SUA PIT- 
Р TURA! 


VERDI NON COMPO- 
NEVA MUSICA... LUI E LA 
MUSICA ERANO UNA SOLA 
CREATURA... 


QUAN 
DA DIRE NON PERDEVA TEMPO IN 


CONVERSAZIONI INUTILI... OSSERVAVA 
i LE PROVE SEDUTO SU UNA POLTRONA NEL 


TEATRO VUOTO, IMMOBILE COME UNA 
STATUA, PEVENDO QUELLA MU- 


A _ 
” СНЕ NE PENSI, DAGOP... A — 
BREVE LA PARTE CENTRALE DEL N 

ው / PALAZZO БАКА FINITA E QUEL MALE- N 

| DETTO POTRA' PORTARE ALL'INTERNO IL | 
SUO DELIRIO E LA SUA FOLLIA...E /.... 
SMETTEREMO DI VEDERE LUI E ! 
SUOI AVVOLTOI... 


| p Е CN ==. NI ንጌ ኒ 
2 


— و‎ 
= 
IL CICLOPE NON SI < 
STANCA MAI... NON GLI ІМТЕ- 
RESSA CHE | LORO CANTI SIANO INFE- 
ds / DELI... LA MUSICA LO RENDE DIVERSO, 
===>. -| MIGLIORE..: HO DOVUTO DIVIDERE IL CORO IN 
Nate 
\ IPO 8 10 E 
“ETT `` ALLA RICERCA DI NUOVE VOCI TRA СИ 
=- Jn SCHIAVI... DOBBIAMO RENDERLO 
~ FELICE, VERO? 


ረን ነ 
SARA’ MEGLIO PEN- ^ 
SARE A COME ANDAR- 
ч CENE DA QUI. 


>> ፒቲ ቲር 
И ANDARCENE?... 
( PERCHE! DOVREMMO 
N FARLO? я 


Vb E 


iz] | 

EYES” PENSA UN \\ 4 i 
Eu PO"... IL BEYLERBEY МАМ 1 
MESIA | 

ў 0 IDE- ካም" - 
U MENTI QUI NEL CENTRO ነ 7  '-፦ 
A VEL DESERTO, CON UN asd 
1 ESERCITO DI SCHIAVI, SOL- 

DATI, FORTUNE INCALCOLA- 
А PILI E GRANDI SPIAGGE 

DESERTE DOVE SI ?05- 

ነ SONO COSTRUIRE PORTI 

КЕ FAR ARRIVARE 
N I 


ANS 


ay NS SS 
RAS 

ғ SS 7 
жо 


= 
q QUESTO EDIFICIO NON E' STATO AR- SES. y 

CHITETTATO PER ESSERE IL PALAZZO DEL cICLOPE, < 

MA LA SUA ТОМВА... TRA POCO GLI SCHIAVI SARANNO RI- 
SPEDITI AD ALGERI INSIEME ALLA MAGGIOR PARTE DEI SOL- 
DATI... LENTAMENTE IL c/CLOPE RESTERA' QUI SOLO CON UN 
m», GRUPPO DI CORTIGIANI, SERVI E PUTTANE IN QUESTO PA- , 

_LAZZO VUOTO... FORSE СІ УОККА! QUALCHE ANNO, 4 


MA ACCADRA!... 
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E QUI MORIRANNO... = 
Z NON СІ SARANNO ALTRE CO- 
STRUZIONI, NE' FUTURO... 
à | VIVERI DIMINUIRANNO... МА IL cl- 
CLOPE E | SUOI NON SAPRANNO 
DOVE SCAPPARE. 


PENSACI BENE, МО- 
BILE CAPO... TI HO RESO 
RICCO E SAREBBE UN PEC- 
CATO SE RESTASSI QUI A 
CONTARE LE TUE МО- 
МЕТЕ D'ORO. 


LA MORTE E' UN 

LUSSO CHE NON 

POSSO PERMET- 
ТЕКМІ... 


PARLA СОМ 


7 SALEM... DIGLI CHE Е! 


UN MIO MESSAGGIO, 
FORSE VORRA' PAR- 
LARMI... 


// ሪ 7 S 
N ` 
ስ OMNE 
# б i ው SN 


WA 


SALEM P... UN ALTO 
SACERDOTE CHE VUOLE 
0 b 


L DE 
VIVER 
MOL 


SIDERIO Р 
E CAMBIA 
TE COSE. 


"SIAMO LE BAL- | | i 
LERINE DEL cl- yy”, QUEL SELVAGGIO | MI DISPIACE 


ቅ CI НА SFREGIATE PER- ЧИ 
СОЕ HAI SENTITO ENV CHE! FOSSIMO COME LUI... МА... PERCHE! 


« > 

RIDEVA A CREPAPELLE SIETE QUI: 4 

MENTRE | SUOI BOIA CA- if 
VAVANO UN OCCHIO A 4] 

Ba OGNUNA... . 


ERO? 


PERCHE' ТІ AB- ` 
BIAMO LETTO NEL 
PENSIERO E CERCHIAMO 
UNO STRUMENTO PER 
VENDICARCI... E ABBIAMO 
SCELTO TE PERCHE' TU 
HAI GIA' SCELTO UN 
DESTINO. 


SETTE 


/ NON SO DI COSA N 
( STAI PARLANDO Е NON. >) 
SONO LO STRUMENTO DI / 
~ SSUNO... 


№ 
ж-е 
Eo 


/ ERAVAMO DANZA- 
/ TRICI PEL TEMPIO 
DELLA DEA LUNA IN 
(GRECIA... UN GIORNO SA- 
| REMMO DOVUTE DIVEN- 
\ TARE SACERDOTESSE 
\MA SIAMO STATE CAT- Ñ Š ENS, 
ኣ TURARE DAI PIRATI i » MT 
Я и ( E 


OTTOMANI. / ኳር ኣነ 
A = መሚ! 
Ee AY 


ЦАР ገው አመረ ፍሪ 


POI SIAMO STATE 4 
COMPRATE DAL CICLOPE 
CHE CI HA DISTRUTTE NEL 
CORPO E NELLO SPIRITO... 
COSA CHE GLI HA PROCURATO 
UN GRANDE PIACERE... E INFINE 
a CI HA FATTO TOGLIERE UN 
| OCCHIO PER SFIDARE LA | 


NI 
... E QUESTO POTERE CI HA 4 
PORTATO А ТЕ. SAREMO TUE AL- 
LEATE E TI GUIDEREMO... E TU CI DARAI 
LA VENDETTA CHE CERCHIAMO. SARAI 
LA NOSTRA ARMA. 


... Е ADESSO 
АРОКЕКО' TE CHE СІ 
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Il soggetto: Le Roi S'amuse 


el 1850 il Gran Teatro La Fenice commissionó a Giuseppe Verdi l'incarico di comporre una 
nuova opera per la stagione lirica successiva, terzo incarico dopo Ernani (1844) e Attila 
(1846). Verdi, dopo una lunga ricerca e attenta lettura di libretti e drammi trovò il suo nuovo 
soggetto: Le Roi s'amuse di Victor Hugo. Questa fu una scelta coraggiosa perché si indirizzava verso 
un testo già contestato all'epoca, (lo stesso scrittore era decisamente sgradito alle monarchie dell'otto- 
cento) così “inadatto” che dopo la prima assoluta il 22 novembre 1832 alla Comédie-Frangaise le au- 
torità francesi, nella persona del ministro dei lavori pubblici D'Argout, ne sospesero tutte le seguenti 
repliche. Il giorno dopo Hugo ricevette un patetico biglietto da Jouslin de Lassalle, direttore di scena 


del teatro: 


Sono le dieci e mezzo e ricevo in questo preciso momento l'ordine di sospendere le rappresen- 
tazioni di Le Roi s'amuse. E Monsieur Taylor che mi comunica quest' ordine da parte del 
ministro.! 


Hugo, contrariato da questo annuncio, decise di scrivere una lettera di protesta al giornale Constitutionel 
dove comunicò l’intenzione di procedere in causa contro la Comédie-Frangaise. Giunti in tribunale lo 
scrittore espose chiaramente il suo punto di vista sostenendo che la Comédie-Frangaise non aveva fatto 
nulla per difendere una propria produzione, affrettandosi invece a cancellare le date delle altre repliche. 
Hugo si spinse oltre e affermò che il ministro dei lavori pubblici non aveva l’autorità per procedere con 
la chiusura delle serate: l'ordine semmai sarebbe dovuto venire dal Ministero degli Interni. Inoltre lo 
scrittore francese riportò agli atti, per difendersi dall’accusa di violazione della decenza, un riassunto 


della sua opera presente nella prefazione del suo dramma: 


Il lavoro è immorale? Lo credete proprio? Per quello che descrive? Ecco la trama. Triboulet è 
deforme, Triboulet è malato, Triboulet è buffone di corte: triplice disgrazia che lo rende crudele. 
Triboulet odia il re perché è il re, i signori perché sono i signori, gli uomini perché non portano 
tutti una gobba sulla schiena. Il suo unico passatempo è quello di aizzare continuamente i signori 
contro il re, spezzando la resistenza del più debole contro l'arroganza del più forte. Perverte il 
re, lo corrompe, lo abbruttisce, lo spinge alla tirannia, all’ignoranza e al vizio; lo esorta a turbare 
la quiete delle famiglie dei nobili di corte, gli indica incessantemente la moglie da sedurre, la so- 
rella da rapire, la figlia da disonorare. Tra le mani di Triboulet, il re è solo una mostruosa mario- 
netta che distrugge le esistenze che il buffone si diverte a mettere sulla strada. Un giorno, durante 
una festa, nel momento in cui Triboulet incita il re a rapire la consorte di Cossé, il signor di Saint- 
Vallier giunto in presenza del re gli rimprovera senza mezzi termini il disonore di Diana di Poi- 
tiers. Questo padre a cui il re ha sottratto la figlia, Triboulet lo schernisce e lo insulta. Il padre 
solleva un braccio e maledice Triboulet. Da questo presupposto ha origine la genesi dell’opera. 
[| soggetto autentico del dramma è la maledizione del signor di Saint-Vallier. Ascoltate. Siete al 
secondo atto. Su chi è ricaduta questa maledizione? Su Triboulet buffone del re? No. Su Triboulet 


uomo, che è padre, che ha un cuore, che ha una figlia. Triboulet ha una figlia, ecco il nodo сеп- 
trale. Ha solo una figlia a questo mondo e la nasconde agli occhi di tutti, in una località deserta, 
in una casa solitaria. Più contribuisce ad accrescere in città il contagio della depravazione e del 
vizio, più tiene la figlia isolata e murata. Educa la sua creatura nell’innocenza, nella fede e nel 
pudore. Il suo gran timore è che la fanciulla cada vittima del male perché lui, il malvagio, conosce 
bene le sofferenze relegate dal male. Ebbene! La maledizione del vecchio coglierà Triboulet nella 
sola cosa che ami al mondo: sua figlia. Lo stesso sovrano che Triboulet spinge al rapimento, 
rapirà la figlia a Triboulet. Il buffone sarà colpito dalla provvidenza esattamente come è stato 
colpito il signor di Saint-Vallier. In seguito, dopo che sua figlia sarà stata sedotta e perduta, egli 
tenderà una trappola al re per vendicarla, ma ne sarà vittima la figlia. Triboulet ha dunque due 
allievi: il re e sua figlia. Il re che incita al vizio, la figlia che educa alla virtù. L'uno perderà l'altra. 
Vuole rapire per conto del re la signora di Cossé e, invece, rapisce sua figlia. Vuole uccidere il re 
per vendicare sua figlia ed è proprio la figlia che finisce per assassinare. La punizione non si 
ferma a metà strada: la maledizione del padre di Diana si compie sul padre di Bianca. Indubbia- 
mente non spetta a noi decidere se questa è un’idea drammatica, certo è un’idea morale. In un’altra 
opera dell'autore l'elemento costitutivo era la fatalità, l'elemento di fondo di quest'opera è il 
concetto di provvidenza [...]. Se l’opera è morale nell’invenzione, sarebbe immorale nella rea- 
lizzazione del suo assunto? Posta così, pare che la questione si distrugga da sola. 


Hugo rivendicò anche l’austerità e la purezza del suo stile e difese la trama e i contenuti della sua opera 
che furono condannati dalla censura come immorali e inaccettabili. La sua prefazione all’opera è per 
l’appunto un’apologia dettagliata alla moralità del suo lavoro. Nonostante le accese parole di difesa lo 
spettacolo fu sospeso e non fu più rimesso in scena fino al 22 novembre 1882. Per ben cinquant’anni la 
censura ebbe il potere di eliminare dai teatri il dramma, ma il drammaturgo potè comunque dare alle 


stampe il suo lavoro, allegandovi appunto la sua focosa prefazione. 


La censura 


ome precedentemente ricordato, Verdi dopo aver letto svariati libretti e testi teatrali, (vaglian- 
done le qualità drammaturgiche e le affinità con la musica) optò per un testo di un autore a 
lui caro: Le Roi s'amuse di Victor Hugo. In una lettera a Piave del 28 aprile 1850 egli si con- 
frontò con il librettista sui vari testi letti (fra cui: Stifelius, Stradella e il Conte Henan) e sulle opzioni 


di scelta rimanendo però convinto che il testo di Hugo fosse il migliore: 


[...] Difficilmente troveremo cosa migliore di Gusmano il Buono, nonostante avrei un altro sog- 
getto che se la polizia volesse permettere sarebbe una della più grandi creazioni del teatro mo- 
derno. Chi sa! Hanno permesso Г £rnani potrebbe (la polizia) permettere anche questo, e qui non 
ci sarebbero congiure. [...] 


Nel 1844, quando compose Ernani, Verdi aveva già iniziato a vagliare l'ipotesi di mettere in musica 


questo testo е lo aveva segnato assieme ad altri titoli su di un foglio. Fra questi spiccano nomi importanti 
come: Amleto, Re Lear, La tempesta, di Shakespeare, Fedra di Euripide e di Racine, Caino di Byron, 
Ruy Blas e Marion Delorme di Hugo e tanti altri che rimarranno incompiuti. Consapevolmente egli 
scelse un titolo scomodo e pericoloso ma, forte nelle sue idee e convinto che Piave avrebbe sistemato 
le noie che sarebbero potute insorgere con la censura”, non si guardò indietro e propose al Teatro il suo 


nuovo lavoro. Nella stessa lettera (sopracitata) egli rivela i suoi propositi a Piave: 


[...] Il soggetto è grande, immenso ed avvi un carattere che è una delle più grandi creazioni che 
vanti il teatro di tutti i paesi e di tutte le epoche. Il soggetto è Le Roi s'amuse, ed il carattere di 
cui ti parlo sarebbe Triboulet che se Varesi è scritturato nulla di meglio per lui e per noi. 


P.S. Appena ricevuta questa lettera mettiti quattro gambe: corri per tutta la città, e cerca una per- 
sona influente che possa ottenere il permesso di fare Le Roi s'amuse. Non addormentarti: scuotiti: 
fa presto. Ti aspetto a Busseto ma non adesso, dopo che avranno scelto il soggetto. [...] 


Piave inizió il suo lavoro, sempre coordinato da Verdi e inizió a chiedere i permessi per la messa in 
scena dell'opera. Ai primi di dicembre giunse la notizia dal governatore militare di Venezia che il sog- 
getto scelto era di “ributtante immoralità e oscena trivialità”. Verdi addossò le colpe dell'accaduto al li- 
brettista che gli aveva assicurato che il loro lavoro sarebbe stato accettato. Non c’era più tempo per 
scegliere e comporre una nuova opera e proporre Stiffelio, che avrebbe dovuto debuttare in quel periodo 
al Teatro Grande di Trieste, era per Marzari? un insoddisfacente ripiego. Piave, in risposta, propose un 
altro libretto con un nome rinnovato per cercare di aggirare la censura austriaca: Duc de Vendóme. Il 
nuovo testo presentava molteplici tagli e amputazioni molto rilevanti anche se pensate appositamente 
per essere approvato. Questa soluzione però fu totalmente respinta da Verdi che ritenne mutilato il sog- 
getto dell’opera di tutta la sua forza. Di conseguenza, il 14 dicembre 1850, scrisse una “accesa” lettera 
al presidente Marzari dove spiegava in vari punti il suo disappunto sui tagli e le scelte compiute sull’ul- 


timo libretto: 


[...] ho avuto ben poco tempo per esaminare il nuovo libretto: ho visto però abbastanza per capire 
che ridotto a questo modo manca di carattere, d’importanza, ed infine i punti di scena sono dive- 
nuti freddissimi. [...] L'ira dei cortigiani contro Triboletto non ha senso. - La maledizione del 
vecchio, così terribile e sublime nell’originale, qui diventa ridicola, perché il motivo che lo spinge 
a maledire non ha più quell’importanza e perché non è più il suddito che parla così arditamente 
al suo re. Senza questa maledizione quale scopo, quale significato ha il Dramma? Il Duca è un 
carattere nullo: il Duca deve essere assolutamente un libertino; senza di ciò non è giustificato il 
timore di Triboletto che sua figlia sorta dal suo nascondiglio: impossibile il Dramma. Come mai 
nell’ultimo atto il Duca va in una remota taverna solo, senza un invito, senza appuntamento? — 
non capisco perché siasi tolto il sacco! Cosa importava del sacco alla polizia? Temono dell’ef- 
fetto? Ma mi si permetta di dire: perché ne vogliono sapere in questo più di me? Chi può fare da 
Maestro? Chi può dire questo farà effetto, e quello по? [...] Tolto quel sacco non è probabile che 


Triboletto parli per una mezza ora al cadavere senza che un lampo venga а scoprirlo per quello 
di sua figlia. Osservo infine che si è evitato di fare Triboletto brutto e gobbo!! Per quale motivo? 
Un gobbo che canta dirà taluno! E perché no? ... Farà effetto? ... non lo so, ma se non lo so io, 
non lo sa, ripeto, neppure chi ha proposto questa modificazione. Io trovo appunto bellissimo rap- 
presentare questo personaggio esternamente defforme e ridicolo, ed internamente appassionato 
e pieno d’amore. Scelsi appunto tale sogetto per tutte queste qualità e questi tratti originali, se si 
tolgono io non posso più farvi musica. Se mi si dirà che le note possono stare egualmente su que- 
sto dramma, io rispondo che non comprendo queste ragioni, e dico francamente che le mie note 
o belle o brutte che sieno non le scrivo a caso, e che procuro sempre di darle un carattere — In 
somma di un dramma originale, potente, se ne è fatto una cosa comunissima, e fredda — [...] 


Per cercare una soluzione efficace ed un giusto compromesso fra tutte le parti Piave e Brenna* si recarono 


a Busseto da Verdi dove, assieme a lui, stilarono una lista di punti imprescindibili da seguire: 


[...] resta convenuto quanto segue: 

1° L'azione si trasporterà dalla Corte di Francia a quella d'uno dei Duchi indipendenti di Borgo- 
gna, di Normandia, o di taluno dei piccoli Principi assoluti degli Stati Italiani, e probabilmente 
alla corte di Pier Luigi Farnese ed all’epoca che converrà meglio assegnarvi pel decoro e la riu- 
scita della scena. 

2° Si conserveranno i tipi originali dei caratteri di Victor Hugo del dramma Le Roi s 'amuse, can- 
giando i nomi dei personaggi a seconda della situazione ed epoca che verrà prescelta. 

3° Si eviterà affatto la scena in cui Francesco si dichiarava risoluto di profittare della chiave di 
cui era in possesso per introdursi nella stanza della rapita Bianca. E ciò sostituendovi altra scena, 
che conservi la necessaria decenza, senza togliere l'interesse del dramma. 

4° Al rendez-vous amoroso nella taverna di Magellona, il re andrà invitato da un inganno del per- 
sonaggio che sostituirà Triboletto. 

5° Alla apparizione del sacco contenente il corpo della figlia di Triboletto, si riserva il Maestro Verdi 
all’atto pratico quelle modificazioni che saranno reputate necessarie. 

6° I cangiamenti di cui sopra, esigendo tempo oltre a quello fin ora trascorso, dichiara il Maestro 
Verdi di non poter andar in scena colla nuova sua opera prima del 28 febbraio o primo marzo p.v. 


I tre infine chiesero anche che la data di debutto, in vista di questi notevoli mutamenti, fosse posticipata 
ai primi di marzo (fu poi concordato 1711 marzo 1851). 

Il lavoro per portare sulle scene uno spettacolo forte e il più possibile simile all’originale francese fu 
duro e non privo di ostacoli ma fu anche agevolato da qualche imprevisto colpo di fortuna. Nel suo 
libro Vita aneddotica di Verdi, Arthur Pougin ci rivela come il prezioso aiuto di un personaggio inso- 
spettabile contribuì alla realizzazione dell’opera. «Come fare? Tutti si disperavano, ognuno si preparava 
a lasciar andare l’acqua con la china, quando la situazione fu salvata da un Deus ex machina che si pre- 
sentò — chi lo avrebbe creduto! — sotto le spoglie di un commissario di polizia. Sì, un commissario di 
polizia, un certo Martello, che era un po’ infarinato di lettere, andò un giorno a far visita a Piave e con 
un colpo di mano gli diede la soluzione del problema che egli cercava invano di trovare. Gli indicò le 


modificazioni secondarie, ma però essenziali, da fare al suo lavoro, gli consigliò di sostituire al perso- 


naggio del Re? quello del Duca di Mantova, e gli suggerì perfino il nuovo titolo, Rigoletto, buffone di 
corte. In una parola tutto fu salvato in grazia all’intervento efficace ed inatteso di questo commissario 
che, giova notarlo alla sfuggita, s'era distinto in più occasioni pel suo zelo e il suo ardore nel perseguitare 
i patrioti italiani e nell’inveire contro essi».* Piave continuò il lavoro sul libretto e proseguì la dura bat- 
taglia nella trattativa sui permessi della Polizia e dei veti della Censura. Il 14 gennaio 1851 aggiornò 


Verdi riguardo ai recenti sviluppi e alle modifiche che dovette apportare al testo: 


ЕСІ Oggi ho finalmente avuto la firma del Direttore Generale dell'Ordine Pubblico al Rigoletto, 
senza nessun cambiamento di verso; solamente ho dovuto cambiare il nome di Castiglione in 
Monterone e quello di Cepriano in Ceprano perché esistono quelle famiglie. Fu pur necessario 
omettere il nome di Gonzaga e dire solamente nell’elenco dei personaggi: il Duca di Mantova. 
Ciò a noi poco deve importare, perché già si sa chi regnava in quell’epoca. Sono cinque giorni 
che corro dal Governo alla Polizia, al Comando di Piazza, alla Presidenza, al diavolo. [...] 

Ora che ti scrivo; sono le quattro, e sono in moto dalle nove perché il sig. Martello era intestato 
di cambiar l’epoca e la scena nonché i personaggi. Finalmente sono riuscito un poco colla grazia, 
un poco colla disperazione, un poco col dire ch'io non poteva ecc. ecc. a questa utile transazione, 
e ti giuro che mi par fin di sognare. 

Allegri adunque. Il vento si è voltato, e la nostra nave andrà a buon porto. 


Infine il censore austriaco approvò questi cambiamenti e finalmente, dopo tanto sudore, pazienza e di- 


plomazia, Piave potè tornare trionfante da Verdi con la notizia che il testo era stato approvato: 


TE DEUM LAUDAMUS! 

GLORIA IN EXCELSIS DEO! 

ALLELUJA, ALLELUJA! 

Finalmente ieri alle tre pomeridiane giunse il nostro Rigoletto in Presidenza sano e salvo, e senza 
fratture o amputazioni. Mi par ancor di sognare. Avrai da ridere quando ti racconterò la storia 
della mia ultima battaglia! 


Verdi giunse a Venezia il 19 febbraio 1851 per iniziare le prove dell’opera il giorno seguente. Il cast artistico 
era composto da: Felice Varesi, nel ruolo del titolo, Raffaele Mirate nei panni del Duca libertino e Teresina 
Brambilla, nel ruolo di Gilda. Sparafucile fu assegnato a Feliciano Ponz e Maddalena fu destinata ad An- 
netta Casaloni. Anche se la prima di Rigoletto fu per il pubblico un enorme successo, l’opera rimase co- 
munque un testo scomodo e delicato da gestire, in special modo quando, dopo il debutto a Venezia, si 
pensò di portare in altre parti d’Italia il lavoro del Maestro. Rigoletto trovò parecchi ostacoli sulla sua 
strada, soprattutto nel territorio governato dalla Santa Sede e nel regno dei Borboni. Per esempio a Ferrara 
(alle porte dello Stato Pontificio) il cardinale Vannicelli, arcivescovo della città, inviò un dispaccio al Mi- 
nistro dell'Interno monsignor Savelli in cui esprimeva tutto il suo disappunto e la ferma intenzione di non 


far entrare nei teatri di Ferrara l'immorale Rigoletto (e anche Luisa Miller): 


[...] Per la seconda opera si è scelta l’opera intitolata Rigoletto nella quale поп mancano adulteri, 
ratti, assassini e immoralità d’ogni sorta, e tuttavia volevasi carpire da questa curia il permesso 
per le ragioni che era stato di già messo in scena a Venezia, come del pari si produrrà, a dire del- 
l’impresario, a Sinigallia, nella circostanza della Fiera, ed in Bologna nel venturo ottobre. Le 
quali ragioni però non mi hanno punto fatto recedere dal sanzionare il negato permesso, per cui 
persuasa della mia fermezza, l'impresa ne ha dimesso il pensiero ed ha sostituito a quella J lom- 
bardi alla prima crociata, 10 non so se in altre città dello Stato Pontificio si vorrà permettere di 
avvelenare il pubblico con tanta sozzura. [...] 


Questa è solo una delle tante lettere e missive contro l’opera di Verdi. Rigoletto nel corso della sua lunga 
vita assunse addirittura altri nomi pur di scampare alle censure e alle convenzioni internazionali sui 
diritti dell’autore e dovette anche subire tagli e amputazioni di parti pur di poter calcare le scene dei 
vari teatri italiani. Ricordiamo fra i tanti: Viscardello (per il teatro di Modena nel 1853, dove non è più 
presente la scena del rapimento, che sarà raccontata poi dai cortigiani nel secondo atto), nuovamente il 
titolo di Viscardello a Roma negli stessi anni (dove Gilda non muore ma grazie alla Provvidenza Divina 
verrà solo ferita da Sparafucile), Clara di Perth (modificato da Emanuele Bardare per il Teatro Nuovo 
di Napoli nel 1853) e Lionello (ritoccato da Sesto Giannini al Teatro San Carlo di Napoli nel 1855). 
Tutte queste variazioni di titolo e mutilazioni dell’opera suscitarono giustamente il disappunto di Verdi 


che in una lettera (17 settembre 1851) a Ricordi espresse tutta la sua frustrazione al riguardo: 


Anche a Roma Rigoletto è andato al Diavolo! Colle alterazioni e mutilazioni ridicole che si sono 
fatte è impossibile qualunque esito. Il pubblico vuole interesse: gli autori fanno il possibile per 
trovarne: se i censori lo levano il Rigoletto non è più opera mia. Con altre parole, con altre posi- 
zioni, io non avrei fatto la musica del Rigoletto. — Nel manifesto a Roma doveva dirsi: “Rigoletto, 
poesia e musica di Don... " (e qui il nome del Censore)... 


Soggetto rivoluzionario, degno di Shakespeare 


a prima di Rigoletto fu molto apprezzata dal pubblico che ««ne decretó un successo immediato. 
La stampa, da parte sua, reagì con una certa dose di stupore e perplessità. Il critico della *Gaz- 
zetta di Venezia” dichiarò che una sola serata non era sufficiente per esprimere un giudizio 
definitivo su un’opera come questa; dopo di che si mise a vagliare tutte le novità più soprendenti: nella 
musica, nello stile, nella forma di ogni singolo brano, nella splendida e non meno insolita strumenta- 
zione; anche la scrittura vocale gli parve del tutto diversa (e non sempre per il meglio) da quanto avesse 
mai sentito prima». Ci furono tante critiche sull’opera, sia positive che negative, ma nonostante tutto 
occorre riconoscere a Verdi il carattere rivoluzionario del suo lavoro perché questo è composto da ele- 


menti tradizionali che vengono miscelati assieme componendo nuove forme musicali e dando vita ad 
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una strumentazione coinvolgente е moderna. La musica, così sapientemente composta, diviene fonda- 
mentale perché racconta e completa le parole. Paolo Gallarati, nel suo saggio Tempo e spazio nella ‘Tri- 
logia popolare’ di Verdi, esalta la capacità compositiva del genio di Busseto illustrando come egli sappia 


saggiamente utilizzare i tempi e le pause all’interno della sua opera: 


In Rigoletto, Il Trovatore e La Traviata è possibile, secondo me, individuare questo dispositivo 
nell’esperienza del tempo, assunta come soggetto della rappresentazione drammatica. Sin dal 
Nabucco, Verdi compie una operazione sul tempo: le lentezze, le dilatazioni, le simmetrie a di- 
stanza dei dialoghi in musica, i lunghi interventi orchestrali tra una battuta e l’altra, la ripetizione 
delle parole, insomma, la definizione di un tempo ideale come condizione comunicativa a priori 
viene sostituita da un tempo molto più realistico, che mira a rappresentare i ritmi della vita: la 
stessa operazione, in pratica, compiuta da Mozart nei confronti dell’opera buffa italiana, con altri 
mezzi e in altro contesto estetico e stilistico, ma con gli stessi intenti di forte individualizzazione 
drammatica. Ma, come sappiamo, non esiste un solo modo di vivere il tempo dell’esistenza: nella 
‘trilogia popolare’ Verdi scopre che la musica ha il potere di rappresentarne diversi, e in tal senso 
differenzia Rigoletto, Il Trovatore e La Traviata. Rigoletto è l’opera del tempo sospeso. Un pre- 
sagio di sventura la domina da capo a fondo nell’attesa di eventi che incombono, dirottando l’at- 
tenzione dello spettatore dai fatti reali al mistero di ciò che può accadere. 


Lo stesso Maestro riteneva la propria opera «il miglior soggetto in quanto ad effetto che io m'abbia fi- 
nora posto in musica»). L’opera presenta solo una doppia aria convenzionale, non vi sono concertati di 
fine atto (come era consuetudine fare) e «il divario tra melodia formalizzata e recitativo è annullato 
come mai prima d'ora».* Verdi andava fiero del suo lavoro e lo difendeva a spada tratta ad ogni occa- 
sione. In una lettera (8 settembre 1852) а Borsi?, il quale gli chiedeva l'inserimento di un'aria aggiuntiva 


per la sua consorte, la cantante Teresa De Giuli, nel ruolo di Gilda, egli rispose: 


Mio caro Borsi, 

Se tu fossi persuaso che il mio talento si limiti a non saper far di meglio di quanto ho fatto nel 
Rigoletto, tu non mi avresti chiesto un'aria per quest'opera. Miserabile talento! Dirai... D’ac- 
cordo: ma è cosi. Poi se il Rigoletto può stare com'é, un pezzo nuovo ci starebbe di più. Difatti 
deve trovare una posizione. Dei versi e delle note se ne possono fare, ma sarebbero sempre senza 
effetto dal momento che non vi è la posizione. Una ve ne sarebbe, ma Dio ci liberi! Saremmo 
flagellati. Bisognerebbe far vedere Gilda col Duca nella sua stanza da letto!! Mi capisci? In tutti 
i casi sarebbe un duetto. Magnifico duetto!! Ma i preti, i frati e gli ipocriti griderebbero allo scan- 
dalo. [...] Ma tornando al primo proposito, aggiungo che ho ideato il Rigoletto senz’arie, senza 
finali, con una filza interminabile di duetti, perché così ero convinto. Se qualcuno soggiunge: 
«Ma qui si poteva far questo, là quello») ecc., ecc., io rispondo: Sarà benissimo, ma io non ho 
saputo far meglio. 


Rigoletto è un’opera rivoluzionaria perché riunisce in sé il tragico e il comico, l’opera seria e l’opera 
buffa. Le scene sono un continuo alternarsi di questo gioco: il preludio ha un carattere serio i cui temi 


principali (destino e dolore) lasciano già presagire nelle loro note la tragedia che inevitabilmente si 
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compirà di lì a poco. Questo incipit viene bruscamente interrotto da una scena buffa (la festa) dove la 
musica raggiunge i caratteri dell’operetta mantenendoli vivi fino all’arrivo di Monterone che riporterà 
i toni (riproponendo i temi dell’ouverture) a quelli dell’opera seria. Tutto il Rigoletto è composto in 
questo modo e i personaggi seguono la stessa linea. In particolar modo il coro rispecchia questo carattere: 
compie azioni riprovevoli e criminali pur rimanendo costantemente nei canoni buffi e grotteschi tipici 
della commedia dell’arte. «Le maschere della tragedia e della commedia, invece di fronteggiarsi a vi- 
cenda, fronteggiano assieme il pubblico».'? Verdi ama Rigoletto perché si distacca in pieno dai soliti 
"soggetti monotoni e piagnucolosi” e perché le convenzioni teatrali non hanno rilevanza. In contrappo- 
sizione alla consuetudine del tempo infatti sono presenti tre personaggi principali (di cui due compri- 
mari) e cinque secondari. Non ci sono inoltre concertati finali e la musica è dialogica, ovvero gestita 
per la maggior parte da dialoghi fra due persone (duetti). 

Soprattutto il Maestro ama quest’opera perché è in molti aspetti simile ai lavori del grande drammaturgo 
inglese William Shakespeare, che egli stimava profondamente (tanto da mettere in musica diversi suoi 
drammi : Otello, Macbeth e Falstaff). Rigoletto infatti assomiglia a Re Lear: la paternità è un tema che 
li accomuna così come il ruolo fondamentale giocato dal fool. Il rapporto padre-figlia è uno dei temi 
cardine dei due soggetti che ritrova molte analogie fra i personaggi di Lear-Cordelia con Rigoletto- 
Gilda. L'amore per un uomo si contrappone alle leggi filiali che portano entrambe le coppie ad una se- 
parazione e i padri, accecati (l’uno dalla pazzia e l’altro da una benda sugli occhi) e ingannati dai loro 
sentimenti e dalle loro convinzioni non riescono a comprendere le ragioni che spingono le due ragazze 
a non obbedirgli. Sono coppie simili, con un rapporto difficile dove è quasi assente la comunicazione e 
la compassione, se non nell’atto estremo della morte dove entrambi i padri si trovano a sostenere il 
grave peso della perdita della propria figlia. «Rigoletto, come Lear, spezzato il cerchio naturale e pre- 
visto della vita, viene costretto dalla figlia a restare solo di fronte all’ immagine impietosa e ormai ine- 
vitabile della morte»).!! L'ambiente di corte, intriso di invidia, cinismo e crudeltà si riscontra in ambedue 
i soggetti così come la grande tempesta, capace di scuotere gli animi e svelare ad occhi ciechi la verità 
che fino ad un attimo prima era celata allo sguardo. 

Il compositore s'innamoró del Rigoletto solo quando dovette abbandonare il progetto per il Re Lear 
che tanto gli stava a cuore. Quando lesse il dramma affermò con forza «Triboulet è creazione degna di 
Shakespeare» tanto da poter pensare che «Rigoletto potrebbe essere considerato un Re Lear mancato». 
Moravia nel suo saggio “La volgarità” di Giuseppe Verdi ci parla delle analogie fra il lavoro del Maestro 


italiano e quello del drammaturgo inglese, riscontrando anche alcune sostanziali differenze: 


Il paragone tra Shakespeare e Verdi è stato fatto sovente ed è sostanzialmente giusto. Ritroviamo 
infatti in ambedue la stessa idea dell’uomo, la stessa prodigiosa conoscenza del cuore umano, lo 
stesso amore della vita, la stessa mirabile capacità di scindersi, scomparire dietro innumerevoli 
personaggi, di disarticolare la propria autobiografia in mille esistenze fino a renderla irricono- 


12 


scibile. E pur tuttavia occorre correggere questo paragone con un importante osservazione: Sha- 
kespeare non è mai volgare. Infatti: egli non è come Verdi un plebeo nel quale sopravviva, con 
modi folkloristici, la cultura di un’epoca defunta: è un uomo del suo tempo e della società del 
suo tempo, come Manzoni e come Leopardi; e il genere di bellezza che egli crea non ha niente 
di popolare, di rustico, di ingenuo: è una bellezza aristocratica e colta. 


Si parla di volgarità, non in tono dispregiativo ma la si sottintende come aggettivo attribuito a colui che 
appartiene al popolo, al volgo. Per Moravia i personaggi di Verdi si distinguono in questo tratto rispetto 
a quelli di Shakespeare e più avanti nel saggio lo scrittore li mette a confronto anche con personaggi 


storici italiani. La figura del Duca di Mantova viene messa in relazione con quella del Valentino: 


Il Duca è l'equivalente verdiano del Duca Valentino. Ma nel Rigoletto le grandi imprese politiche 
dei Borgia sono diventate gli intrighi e le bassezze di una piccola corte; i capitani di ventura, dei 
cortigiani lazzaroni, l'eroe, un vitellone di provincia. 


Le imprese che animano Rigoletto non sono tipiche della tragedia bensì dell'opera buffa: sono gesta 
grottesche e in alcuni casi comiche, che ci rimandano al concetto espresso nelle pagine precedenti. Verdi 
è capace di far scaturire dai suoi personaggi tutte le “bassezze” e le “altezze” che l’animo dell’uomo 
può incarnare, destreggiandosi in modo impeccabile fra il mondo colto e aulico della tragedia e quello 


più grezzo e umano della commedia. 
Rigoletto nostro contemporaneo! 


ggi come ieri il re, il principe, l’uomo di potere, continua a divertirsi assai, né più 

né meno del libidinoso Duca di Mantova»».! Rigoletto, come le opere di Shake- 

speare, parla di vicende che non sono collegate ad un tempo preciso e definito 
ma che al contrario trattano tematiche che hanno sempre accompagnato e accompagneranno in futuro 
il cammino dell’uomo. Il testo tocca questioni importanti e contemporanee e per questo è necessario, 
secondo il mio punto di vista, attualizzare la vicenda ai giorni nostri. Verdi non ha pensato a quest’ opera 
come ad una sorta di rievocazione di fasti e depravazioni del passato ma al contrario l'ha concepita per 
i suoi contemporanei, perché potesse essere una forte critica alla società in cui viveva. Cercare di riprorre 
allo spettatore d’oggi il medesimo effetto che il pubblico dell’Italia del 1851 vide sul palco della Fenice 
è una necessità. 
È un testo scomodo, che deve far riflettere e che mostra una parte corrotta e decadente del mondo, una 
parte che spesso rimane nascosta о, come abbiamo visto nelle pagine precedenti, censurata. Verdi scaglia 


una velenosa frecciata al ceto benestante, alla casta nobiliare e potente con il suo “Cortigiani, vil razza 
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dannata!” che fa gridare al buffone. È un grido che esorta lo spettatore a destarsi dal torpore mentale 
impostogli dalle gerarchie che lo sovrastano, che vuol provocare una reazione, anche se minima, nel- 
l’animo di chi ascolta. Nelle sue opere Verdi ha sempre riversato parte di sé, i suoi sentimenti di politico 
rivoluzionario, di padre di famiglia e di uomo del suo tempo e ritengo importante tentare di portare ai 
giorni nostri il suo lavoro. Sono sempre esistite le lotte di classe e i divari economici e culturali fra i 
vari ceti e le vicende narrate nel testo di Hugo non sono poi così lontane dalla nostra realtà, anzi tutt'altro. 
Festini privati, escort, stupri e violenze sono odierni e forse divenuti anche peggiori di quelli del passato. 
I soldi hanno sempre comprato uomini, donne e favori e il potere ha sempre fornito, a chi lo possiede, 
tutti mezzi per governare e sottomettere chi il potere non ce l'ha. Mi rifaccio alle parole, che condivido, 
del giornalista e critico teatrale Gianfranco Capitta che afferma: «... Rigoletto è una vera summa di 
comportamenti sociali, di conflitti, di vittorie e di sconfitte che ben si prolungano e si rinnovano, da 


quasi due secoli, nel nostro immaginario quotidiano»). 
Preambolo fuori posto 


gni re ha bisogno del suo buffone, così come ogni buffone ha bisogno di un re da divertire. 

Questa legge di natura si tramanda di epoca in epoca, inesorabile e costante. Ogni secolo ha 

le sue particolarità e le sue differenze, ma la legge di base è la stessa: c’è sempre un debole, 
un deforme, che si umilia per divertire il forte e per entrare nelle sue grazie, per trovare il proprio posto 
nel mondo. Forse anche per questo Rigoletto è moderno e vivo, contemporaneo anzi a tutte le epoche. 
È un’opera che respira sempre il presente. Ho un “mio” Rigoletto in mente, un allestimento che ho avuto 
la fortuna di discutere con artisti e professionisti che gli spettacoli li creano davvero: Csaba Antal e Ca- 
terina Vianello. Chissà che un giorno non possa andare in scena questo mio progetto. Il testo che avete 
appena letto è una parte, piccola, dello studio preparatorio, il primo movimento di un Rigoletto che è 
ancora, tutto nel cassetto. Non lo è invece per nostra fortuna questo splendido fumetto, immaginato e 


raccontato da Robin Wood e Carlos Gomez. 


Luca Giombi 


TESTI E SAGGI CITATI 


- Budden Julian, Rigoletto, analisi musicale, all’interno de Le opere di Verdi, Volume 1: Da Oberto a 
Rigoletto, (traduttori vari) EDT Musica, Torino, 1985 


- Capitta Gianfranco, Quarta parete. Le strategie del genio: un Verdi popolare, civile e democratico, 
in libretto di sala di Rigoletto, Fondazione Lirico Sinfonica Petruzzelli e teatri di Bari, Bari, 2013 


14 


- Conati Marcello, Rigoletto. Un'analisi drammatico musicale, Marsilio, Venezia, 1992 
- Gallarati Paolo, Tempo e spazio nella “Trilogia popolare” di Verdi, in libretto di sala di Rigoletto, 
Fondazione Lirico Sinfonica Petruzzelli e teatri di Bari, Bari, 2013 


- Girardi Michele, «Thou wouldst make a good fool — Egli è Delitto, Punizion son io»: due facce di 
Rigoletto, in libretto di sala di Rigoletto, Fondazione Teatro La Fenice di Venezia, Venezia, 2010 


- Gossett Philip, Trama d'autore. Rigoletto, Mantova e la maledizione di Monterone, in libretto di 
sala di Rigoletto, Fondazione Lirico Sinfonica Petruzzelli e teatri di Bari, Bari, 2013 


- Hugo Victor, П re si diverte. Enrico Groppali (trad. e a cura di) Garzanti, Milano 1998 
- Moravia Alberto, L'uomo come fine e altri saggi, Bompiani, Milano, 1976 

- Lavagetto Mario, Un caso di censura. Il Rigoletto, Mondadori, Milano, 2010 

- Pougin Arthur, Vita aneddotica di Verdi, Passigli, Firenze 2001 


- Steffan Carlida, Visto da lontano. Lassù in cielo, vicino alla mamma. Osservazioni attorno ad un 
inevitabile suicidio, in libretto di sala di Rigoletto, Fondazione Lirico Sinfonica Petruzzelli e teatri di 
Bari, Bari, 2013 


- Verdi Giuseppe, Libretti - Lettere, Porzio Michele (a cura di) Mondadori, Milano, 2013 


1 Antoine Maurice Apollinaire d'Argout, Ministro del commercio e dei lavori pubblici del Ministero Perier. 

? || capo della polizia di Milano Torresani, già dal 1837, aveva vietato, con il rapporto n. 9021, la messa in scena di alcuni 
drammi di Hugo, fra i quali: Maria Tudor, Marion Delorme, Lucrezia Borgia e Hernani (andato in scena solo dopo laboriose 
trattative e solo dopo che il titolo fu sostituito con: L'onore castigliano). 

3 Carlo Marzari, direttore del Teatro La Fenice di Venezia. 

^ Guglielmo Brenna, segretario presso il Teatro La Fenice di Venezia. 

5 Era necessario cambiare il ruolo del sovrano in quello di un nobile onde evitare che si destassero moti irridentisti da parte 
della cittadinanza veneziana nei confronti dell'imperatore d'Austria Ferdinando |. 

5 Pougin, p.94. 

? Budden 

8 Budden 

3 Carlo Antonio Borsi, impresario di Verdi. 

10 Pietro Weiss, musicologo 

11 Lavagetto, рр. 40-41 

12 Budden 

13 || titolo del paragrafo è una citazione che riprende il titolo del libro di Jan Kott: Shakespeare nostro contemporaneo 

14 Capitta. 


15 


Il fumetto 
Rigoletto 


Sceneggiatura di Robin Wood 
Disegni di Carlos Gomez 


Colore di Lautaro Rinaldi 
e Carlos Moreno 


FINALMENTE E SOTTO GLI OCCHI DI TUTTI VERDI VIVE CON LA SUA AMANTE GIUSEPPINA STREPPONI A PARIGI E | 
SUOI SUCCESSI SI SUSSEGUONO MAORA NON HA URGENZA DI CREARE E COSI' PUO' DEDICARSI A OPERE CHE 
0 


« 


^M - it Y [| CIR 

Ў HO SENTITO CHE Е! NI "m “е ከ J S 51... PEPPINO VUOLE 
ARRIVATA UNA LETTERA, | | 0 - -( TRASFERIRSI A BUSSETO... 

\ CARLO... NOVITA' DA NO- DIL 25 186 x LASCIA LA FRANCIA. 

) STRO FIGLIO? > 2 == мо 


LES 
Lime NINA 


ሥ SARA' MERAVIGLIOSO CARLO... NON CAPI- | ASCOLTA, 

AVERLO QUII... DEVO AVVI- Y 2 

SARE | NOSTRI AMICI, | PA- / ~ 
RENTI Е... ААЛ 


NEL SUO RITORNO CHE NON 


SCO... COSA PUO! ESSERCI A. CARLO... 
SIA ALLEGRIA? í 


CON QUELLA 
DONNACCIA... 


: È ME» Ж መ : NON C'E' NIENTE DA 
= NON AVVISERAI ei ; ; 72 2 ASCOLTARE. CON SE' PORTA 
Г NESSUNO... NON CE ነጩ : ; Ж 2 > LA VERGOGNA. 
NIENTE DA FESTEGGIARE J È 22 27% 5 SI i 
v... NEL SUO RITORNO. 


7 ULKE Bom. . 


ҮЙ 
” SIAMO STATI MOLTO DEVO PRENDERMI 


Па 


i FELICI A PARIGI, GIUSEPPE... 
T DOBBIAMO DAVVERO LA- 
SCIARLA Р 


А 


Ў Ж ) 3 


CURA DELLE MIE PRO- 
PRIETA' E HO MOLTO LA- 
VORO DA SVOLGERE COI 

TEATRI... MI SERVONO 

PACE E SILENZIO PER 

> LAVORARE. 4 


BISOGNO DI 
TORNARE... | 
TU NON SEI 
OBBLIGATA... К 
PARIGI SARA' КМ 
SEMPRE ባ 


Ho FREDDO... ЛИН 


PARIGI SENZA “<> 
DI TE NON SAREBBE /% 
PARIGI... IL MONDO ы 
SENZA DI TE, NON 


SAREBBE IL 
MONDO. _, 
SIAMO ARRIVATI... 
E' BELLO... MA 


NON CI ASPETTA 
NESSUNO > 


TNI ОТШ ИЕ «ИЛИП 
» Wl MAS QUESTO E PALAZZO ШИ Пет, 
ыы. CAVALLI. у Т 
уу === / | | 
| У} ІІ! ||. 


SM NE 


JN 


dig) 


NO... QUESTO E' UN ( 
PAESE COI SUOI PREGIU- 
DIZI, NON TI PREOCCU- ДЕШ] 
= PARE. «ДІ... 


MALEDIZIONE... НО 
FREDDO... РЕКСНЕ! SONO VE- 
NUTO QUI E IN QUESTO PE- 

RIODO P... NEANCHE UN 
MALEDETTO VILLAGGIO DOVE „4 
» RIFUGIARSI... «ҒАУ 


> IL PRIMO PAESE SI PERGE NoN JERUP I 
2 3 IAGGIATORI? 
Ж LF nov ANCORA A UNA CERTA DI- E ው 
ЕС STANZA, VIAGGIATORE... LA COSA MI- 
К/Т, GLIORE В PASSARE LA NOTTE NELLA 

МАША” MIA CAPANNA... NON Е UN PA- 

w: LAZZO MA El CALDA E PU- 


E 
/ У GUARDATI... POTREI BATTERTI CON LA MIA 
( СОВВАР... о MORDERTI СО! POCHI DENTI CHE MI 


SONO RIMASTI 2... CERCA DI ESSERE RAGIO- , 
NEVOLE... MI PAGHERAI PER L'ALLOGGIO 
E PER IL CIBO. P. 


HMM... TE LA PASSI ' 
BENE, GOBBO. 


ራ BASTATO VENIRE AL MONDO, У 
Š AMICO... HANNO UCCISO A CALCI MIA 
ሕት MADRE PER AVER PARTORITO UN FIGLIO ¥ 
DEL DIAVOLO E MI HANNO GETTATO NEL 
BOSCO... MI HA CRESCIUTO UNA 
CAGNA INSIEME, Al SUOI CUC- 
> CIOLI. 


Ne 7 PER VIVERE MALE MI E: ^ 


UD‏ کے 


š ~~ HAI VISITE, PAPA P... 
MI STAI | መሙ E PERCHE! P... El UNA | е SONO RIUSCITA А TRO- 
| PRENDENDO IN BELLA STORIA, NON VARE | FUNGHI CHE ТІ PIAC- 
ET A, 
Е Ent ORIE SONO - = CHE UOVO. 
inc ОЕТ STICHE... MA ALCUNE NO. : 


q 


"DEVI ESSERE IL RE DEGLI 


ABBIA POTUTO DARE LA VITA A UNA 
BELLEZZA COSI"... ТІ STAI PREN- 
DENDO GIOCO DI МЕР 


ነ cle MEA na 

> NOTTE CH IC 

E 5 - LE BRACCIA DELLA MADRE L'HO PORTATA CON 
Sa MORTA... 0 MI RITENEVO LES- Y—=/ ME... DOVEVA ESSERE 7, 
LEVO PRENDERTI IN ፳፪ SERE PIU! INFIMO DEL BOSCO MA | መሃ MORTA MA AVEVA LA VOLONTA 
GIRO... RACCONTAMI А ША QUELLA NOTTE HO SCOPERTO PER VIVERE... ME NE SONO 

LA TUA STORIA А COSA SI PROVA A SENTIRE PRESO CURA... NON SO DA 

; : è PIETA! PER GLI ALTRI... DOVE VIENE E NON MI IN- 


STRUITO QUESTA 
CAPANNA PER PRO- 

У TEGGERLA DAL 
FREDDO, PER DARLE 
UNA CASA... HO VEN- 

DUTO LEGNA, PELLI, 
FRUTTA E HO RAC- 
4 COLTO L'IMMONDIZIA 
„А NEL PAESE... QUAL- 

А SIASI COSA PUR DI ደ 
NUTRIRLA E DARLE „ДИ 
UNA VITA IL PIU! 4 

እ POSSIBILE DE- 
CENTE... 


E ALLORA ` 
MANDA TUA FI- 


GLIA, PERCHE’ Е! 
QUESTO CHE E', 
DAL MIO CAVALLO... 
HO CARNE, VINO, 
FRUTTA SECCA, 
PANE DOLCE E 


DENTE, SI VENDONO 
MOLTO BENE... VIVIAMO 


CON QUALCHE COMO- 
DITA’... p - 


ABBIAMO UN PRO- i 
BLEMA, SIGNORE... 


P^ SUOI OCCHI... 
RIDE... È 
n. BACIA... E 10... Á 


227722709; 


5 


Ei AO 


SAI CHE NON MI PIACCIONO 1 
І PROBLEMI, HAUSER... | PROBLEMI 
DEVONO ESSERE RISOLTI SENZA 
DARMI FASTIDIO. PER QUESTO TI HO 
NOMINATO MINISTRO, 
0 MI SBAGLIO? 


ТЕОУАТО y LA SIGNORA N° / BORGHESI... ZL CORPO AVEVA ⁄ 
ЖІ CORPO DELLA SI- / DI VINCENNES COME FANNO A SEGNI DI... FRUSTATE 
GNORA DI VINCENNES, APPARTIENE А V ESSERE RISPETTA- ነ [| E BRUCIATURE, Si- ያ 
SIGNORE... SEMBRA ^ (UNA FAMIGLIA Ri- | PII SF SONO DEI > R 
CHE... SIA CADUTA DA SPETTAPILE, A POSEE T COP КЖ 


ERCIANTI, CONTATORI] 
UN BALCONE... ጭ- SIGNORE... DI MONETE O MANDA 


IL CORPO E UN 
SACCHETTO 


NN 


Ам 
у 
\ 


N 


Е 
NI 


> ግ 
DAVVERO °... SOR- 


CHE AVEVA AMICIZIE POCO Y 
RACCOMAND ABILI. 
VATTENE. 


COSA FACCIAMO, FRA- 
E/ TELLO >... POTREMO AVERE DEI PRO- 


NE' UNA CONTADINA, МЕ! UNA PROSTI- 
e TUTA... ERA UN'OSPITE... 1 


CREDI CHE NON LO ኻ 
x SAPPIA?... DOVRO' OBBE- 
DIRE AI SUOI ORDINI E... 
PREGARE. 


MOLTE CAROGNE 
CRIMINALI E POCHI 


UN ATTACCO A Wa 
ZURIGO. NS 


Ge 


cERCHI LAVORO Р 
y (s 


51, DICONO CHE 
3 QUI C'E' UN POTENTE 
NOBILE CHE STA RECLU- WZ 
TANDO MERCENARI... PEN- 


~ еш SEI TU IL MINI- ዊመ 
- _ 57 STRO, IO SONO IL SAVO DI METTERE ALLA 
CAPO MILITARE. AFFARI PROVA LA MIA BUONA 
VUOI DIRLO TU AL TUOI, MIO BUON MI- / ) SORTE. 
NISTRO. Nun 


MARCHESE > - 


4 GIA", IL MARCHESE DI 
HAUPT-SCHELLENBERG... E' 
SEMPRE IMPEGNATO NELLE LOTTE 
CON | SUOI VICINI... SOGNA DI ES- 
SERE IL PADRONE DI TUTTO IL 
TERRITORIO. NELLO SGUARDO 
HA FISSO UN TRONO. 


"IMMAGINO CHE ANDRO' A 


TROVARLO. СОМЕ QUESTO ደ 
2 NOBILE > 


GOVIAMOCI LA CENA E LA- ፡ 
SCIAMO DA PARTE TEMI SGRADE- 


EI 
SUO БІЛ LO 
CONOSCI... 
| m 


NON MI SERVONO 


GUIDE... 


== 


= : 
(У ELENA... NOME DELLA ~N] 
M. REGINA DEI GRECI E DEI № 
MN TROIANI... ed è 


NON E' PER QUESTO... 


(ТҮ UNO DEI MIEI LAVORI Е PU- ` 


ИКЕ LE FOGNE DEL СА- 


GREGORIO... COME UN 
PAPA... CREDO... 


... Е ADESSO 
MEGLIO RIPOSARE... 
| SENTIERI TI INSE- 

RA СМАМО AD APPREZ- 
те, ZARE IL SUOLO. 


"PUOI DORMIRE QUI, 
IL FUOCO LO RENDE UN 


መ=! POSTO GRADEVOLE... DO- 
መመመ MANI TI ACCOMPAGNERO' 


IN CITTA. 


Ж == 
Ж IN QUESTO CASO... N 
CHIUDERO' GLI OCCHI... SONO 
= STATO BENE QUI. _- 
аа 5 ጋመ 


"E 
UN 


NE SONO DAVVERO 
FELICE. | MIEI ANNI DI 
SCHIAVITU' PER IL DENARO È 
SONO FINITI... ADESSO DESI- È 
DERO CREARE SENZA 4 
N FRETTA... TROVARE NUOVI ¿> 
~ EFFETTI... GRANDI 
š STORIE... 


M 


LUISA MILLER E' 
{ STATO UN SUC- 
\ CESSO, MAESTRO 


2 
2 
Е 


[т 


7 PENSATE 
DAVVERO CHE LA 


7 CENSURA AUSTRIACA E 


Y CHE HA UNA FIGLIA BEL- 
A LISSIMA, DESIDERATA DAL 
МА РЕ DI FRANCIA CHELA £ 


7 AVETE GIA' IN MENTE 
QUALCOSA? 


СВ UN OPERA Q 
DI VICTOR HUGO CHE 
HA ATTIRATO LA MIA 
4 ATTENZIONE... 


' LA STORIA DI 


BUFFONE GOBBO 
MAESTRO 


ASPETTATE UN 
ATTIMO... 


C 44277 STUFO D 


TUTTI QUESTI PADRONI 
IMPERIALI ONNIPOTENTI, 
PIAVE... LA MIA OPERA SI 
FARA' A TUTTI | COSTI. 
\ SONO STATO CHIARO > 


ЖОСА PERMETTERA' UN'OPERA © 


= 
` М E IL CUI CATTIVO Е UN 
(РА REP... LO VEDRANNO 
COME UN ATTACCO AL 


LORO SACRO IMPERA- 


IL CUI EROE Е UN GOBBO Y 


А TORE E UN MESSAGGIO Ё 


ZA ል TUTTA LA PENI- 
> SOLA ITALIANA! 


» \ 
ATAN 
AS | 
Аа / JIN) 
ЛГІСІ IENA 


` 


| ) 
| \ CONMEELA <š 
ДУ СЕМТЕ СНЕ УІ АР- 
Y POGGIA 91 MA CON 
=Й LORO SARA' DIVERSO 
IN QUESTI TEMPI 
DIFFICILI... 


^ ..MA SONO sicuro APE 
CHÉ TUTTI NOI FAREMO IL 
POSSIBILE. < 


“ағы 


Es 


ТУ” ...Е DITEMI, AVETE СТА! N jd MET TT да 
(UN NOME PER QUEST'OPERA, РА ИЦ! | || 
MAESTRO? i 


LUGUBRE, MIO 
CARO AMICO... E' UN 
MONDO DI PICCOLE ME- 
SCHINITA' E GRANDI RAN- 
CORI E DISPREZZO... UN 
POSTO DOVE LE VERGOGNE 
SONO ACCETTATE SE TE- 
NUTE NASCOSTE MA GUAI 
A TE SE NON TI УЕК- 
GOGNI! 


VITA?... QUESTA 
LA GONSIPERATE 


11 


/// 
/ / 


ቹ PRE MEGLIO DI QUALSIASI 
ЈА VITA SENZA VERDI... CER- / 
СНЕКО DI ESSERE FE~ 8 


A 
/ ፊ8 


1)” BUON VIAGGIO, MIO BUON 
AMICO... VENITE A TROVARCI 
QUANDO POTETE... E MI PARLE- 
b. КЕТЕ DI MILANO, FIRENZE, 
VENEZIA... 


Tx 


“2 


AY хє 
ҰМ ~ SS 


//) PIANGI SULLA TUA CROCE, NAZA- 

^| RENO... PIANGI LACRIME SALATE, 
CONTRO IL LEGNO SPIETATO... IL 

Д ТОО CORPO Е" PIENO DI CHIODI, 
SPINE E DISPERAZIONE... 


... IL TUO GRIDO ORFANO, IL 
GRIDO DI OGNI CREATURA 
DISPERATA... 


V" PADRE... PERCHE! MI HAI 
ABBANDONATA? 


Y AIUTAMI, SIGNORE... 
NON Ho NIENT'ALTRO... 


^ SOLITUDINE NELLA FOLLA РО- 


TESSE ESSERE TANTO 
DOLOROSA... 4 


PIANGI, NAZARENO... TU PUOI COM- 
PRENDERE L'ESSENZA DEL DOLORE E 
IL GELO DELLO SCONFORTO... 


ዒ 
{89 


= SAREBBE UN ONORE 
- Y PER ME, SIGNOR PAREZ ZI... 
VI ACCOMPAGNO, MA NON PROVOCHEREBBE 
SIGNORINA PEPPINA > 2 SOME А faa CON- 
4 Š ONTI: 


QUESTO PAESE E' ORGO- 
| аф < ; 64050 DI LUI MA NON VUOLE 
MIA CARA SIGNORA... GIU- “Уг 7 CHE CAMBI... VUOLE CHE КРЕТА 


SEPPE Е STATO РІШ UN FIGLIO СНЕ “СИ Z NELLA SUA VITA VALORI E 
UN GENERO PER ME... HA RESO FELICE (ар 7 к, PREGIUDIZI... — 
MIA FIGLIA FINCHE' LÀ SVENTURA NON ( CA ^ | 

L'HA PORTATA МА CON | SUOI TA а z 


QUELLO CHE NON CA- 
PISCO Е! PERCHE’ HA VO- 
LUTO TORNARE A 
VIVERE QUI... 


2“ MOLTE COSE SONO 
Z MISTERIOSE IN GIUSEPPE... E! N 
COMPRENSIBILE... E' SOLO UN ES- 

SERE UMANO, HA SOFFERTO 

| MOLTO... Е STATO UMILIATO E Ро! NE 
HANNO FATTO UN DIO FINO ALL'EC- 
CESSO. E LUI SI E' CHIUSO IN UNA 

b. FORTEZZA DI FERRO CON 
TUTTI | PONTI LEVATOI „а 
ALZATI. _ 


QUANDO TOR- Ж» NON Lo 50... SCRIVE ~$ „.. MA LA- 
NERA' DA VENE- POCO E MAI Oa SCRIVE È š > a SCIAMO PERDERE 
NELLE SUE LETTERE... A ) IT PE W QUESTE COSE TRI- 
M. VOLTE CI RESTO MOLTO „А РА. 6, | |፲፪1 STI PENSIAMO A 
m “| k ||| LEGRO... О ALMENO 
|) i= РІЛ INTERESSANTE... 
(ЫТТЫ COSA SI SA DELLA / 
» FAMOSA UNIONE 
> ITALIANA? 


# ve RIVOLTE Q 
7 POPOLARI СОМЕ 
QUELLE DI MAZZINI 
ІШ 4 — SONO ARRIVATE AL 
==) TERMINE... HANNO | LORO 
SIMPATIZZANTI MA 
NIENTE DI PIU"... SI PARLA 
| DEL PIEMONTE COME CEN- 
ШЕШІЛІП ТРО DELL'UNIONE...E' | 
а L'UNICA REGIONE INDIPEN- 
DENTE, CON UNA COSTI- 
TUZIONE MODERNA E 
UN ESERCITO 
FORTE E DISCI- 
PLINATO... 


¡A 


LOTTANO COME DIA- 

[77 VOLI MA, COSI' COME SONO, | 
NOSTRI MILITARI E | NOSTRI POLI- 
TIC! NON LI VOGLIONO... LI DEFINI- 
SCONO SELVAGGI, IRRESPONSABILI, 

INDISCIPLINATI... ED EVITANO DI 
PARLARE DEL LORO VERO ፊ 
CRIMINE. " 


COMBAT- 
TONO... SE RE- 
STANO SENZA 

GAMBE, LOTTANO CON 

LE BRACCIA... E SE PER- 

DONO LE BRACCIA, AT- 
TACCANO CON | DENTI.. 
E SE LI UCCIDONO, TOR 
NANO | LORO FANTA- 
SMI A PRENDERE IL _ 
FUCILE... . 


GLI AUSTRIACI 


SI AVVICINANO, 


GENERALE. 


QUANTO DOBBIAMO 
ASPETTARE PRIMA DI 
SPARARE? 


МУМ 


АЎ 


<< 


\\ FINCHE' NON VEDRAI IL 
BIANCO DEGLI OCCHI, NON 
DOBBIAMO SPRECARE PALLOT- 
TOLE... OGNI COLPO, UN Á 
WW MORTO. 


с 


5501... FUOCO! ж” 2 


J^ TUTTI А TERRA... CHE 5 
NON SI MUOVA NESSUNO. |. 


ASPETTATE. 


LA COSA MIGLIORE ~ 
CHE С RESTA, LA 
BAIONETTA. 


A i: | ( 


NS 


DW 


j ES 
NE ለ 
(а 


У ADESSO, LEGIONE!... Va AN 


PAIONETTE! 


— И: 


— - ON 
df fap: a 


QUESTO И TERRA! A 
DISTANZA... cl STIAMO RI- 
TIRANDO MA NON E' UNA DI- 

SFATTA... UCCIDIAMO 

MOLTO E BENE. « 


GUARDA... CHE ЗЕ 
NE PENSI? 5% 


» PUOI SISTEMARTI IN / 
W QUELLE BARACCHE. LASCIA I 5 
CAVALLI NEI RECINTI... POI FAREMO). 
L'ISCRIZIONE E TI SISTEME- 7 
} REMO IN UN GRUPPO. 


y) NEL COMPORTAMENTO O CON LA Р 
^ __SPADA?... UNA STRANA DOMANDA FATTA DAL 
VETERANO CHE SEMBRI ESSERE... DOVRESTI ESSERE 
IN GRADO DI VEDERE LA DIFFERENZA TRA UN UOMO 
CAROGNA CHE FINGE DI 
ESSERLO. 


7-1. MEGLIO EVITARE 
. PROBLEMI IN ANTICIPO... 


DI RIEMPIRSI LE TASCHE... UN 
ESTRANEO PUO' NON 
CAPIRLI... р 


> Z 
^ TU... HAI UN 
ASPETTO DA 
‚ DURO... SEI IL PIU 
\ CATTIVO QUI? 


lo SONO IL PIU 75 
CATTIVO QUI E OVUN- 
QUE... IN TUTTI GLI ACCAMPA- V zz 
MENTI QUANDO SI FA IL NOME 
DI BOLTAR ANCHE | SOLDATI 
PIU' FEROCI COMINCIANO A 
€ TREMARE. y 


| BARE L'ULTIMO ARRI- 
VATO, NON MI | 
| DISTURBERO' А CER- / 
\ CAREILLADRO... / 
VERRO' SUBI 
DA TE. 


10 NON HO PAURA 
DI NESSUNO, POLTAR...E ዋም 
NON FACCIO TREMARE NES- ХО 
SUNO MA MI PIACE ESSERE LA- 
SCIATO IN PACE. QUESTO 
. VALE PER TE Е PER TUTTI 
D GLI ALTRI... 


س 
ТЫ‏ 


^ ADESSO CONTINUA А GIO- 
CARE. A QUANTO HO VISTO NON 
SEI MOLTO FORTUNATO... МА DOVRE- 
STI ESSERE FORTUNATO IN AMORE... 
~ SE IL MONDO FOSSE PIENO DI 
= DONNE CIECHE. oen 
ا‎ == 


PERFETTO... SONO Sl- 
227 CURO CHE NON MI DISTURBE- 
| 2227 RANNO... RISPETTANO BOLTAR E 
A NON SI METTERANNO NEANCHE CON- 
TRO DI ME... QUESTO MODO DI 
PRESENTARSI FUNZIONA 
SEMPRE. : 


SEGGIATA? 


IL MAESTRO PORTA 
7 AVANTI LA SUA RELAZIONE COL 
SIGNOR TONI. E CREDE CHE NES- 


SUNO SAPPIA СНІ El QUESTO FAMOSO | 


SIGNORE... E LA SIGNORA DI MILANO >. 
QUESTO E' PIU' SEGRETO... VIVE 05- 
SESSIONATO DALLA DISCRE- 

>. ZIONE DELLA SUA VITA... 


UN'ALTRA PAS- 


7 VORE, PIAVE... DISCRETO 
| E URGENTE... MOLTO UR- 
\ GENTE... 


==. 
— 


КИ UN'ALTRA PAS- 
SEGGIATA. 


VOGLIO CHE TU VADA 
DAL SIGNOR TONI... SAI - 
BENE DI CHI SI TRATTA... МІ 
HA CHIESTO DI FARMI VI- 
SITA A BUSSETO... 


DEVI FARMI UN FA- 


= | | 
SPIEGALE LA MIA SITUA- И 
ZIONE... E LO SCANDALO CHE j| |7 NON SAREBBE STATO 
UNA SUA VISITA POTREBBE PROVO- MEGLIO PARLARLE DI 
CARE... DILLE CHE SAREBBE MEGLIO Al | ከ PERSONA? 2 
SE... LA NOSTRA RELAZIONE Я 
FINISSE QUI... 


Mg 


Z ራሪ = 


— 


= 


NL № di AS 
3 ው DETESTO LE SCENATE, | < 
шаа MER | 


| በሸር ОЕ Sra Y 
BS MALEDIZIONE... Е' COME И 2... 
መጪ ANDARE IN GUERRA... E NON J 27. ~ MANVANDO UN ESERCITO n 7 


COME VOLONTARIO... 


UN ESERCITO?... PER- 
CHE! P... FINALMENTE SI E' DE- 
CISO A COMBATTERE CONTRO 
= GLI AUSTRIACI P ^ 


QUID AD N È 


> 
la 


e 


QUESTO Е! IL TEMA IN- ^ 
ПИ TERESSANTE. DA QUANDO IL 
PAPA E' SCAPPATO DA ROMA DOVE 
ORA COMANDA L'ANARCHICO MAZZINI 
CHE HA DICHIARATO LA REPUBBLICA RO- 
#2 МАМА, TUTTI | GOVERNI CATTOLICI 
А > RECLAMANO LA RESTITUZIONE 


| 


... E UNA DELLE РІШ 
FERVENTI E FANATICHE 50- 
STENITRICI E' EUGENIA DI MON- 
TIJO, LA MOGLIE DEL 
PRINCIPE-PRESIDENTE. 


= < 


ክሽ TERRITORIO AL PAPA. CERTO... SPAGNOLA 
E CATTOLICA... E SEMBRA 
AVERE UNA GRANDE IN- 
FLUENZA SU BONAPARTE... 
QUALE LINEA D'AZIONE HA 
SCELTO IL FRAN- ሪ 
ዊ СЕБЕР È 


===> + > = 
XA 
GLI AUSTRIACI SI SONO OF- 
FERTI DI MARCIARE INSIEME AI FRAN- 
CESI. NAPOLEONE HA RIFIUTATO, ASSICURA 


CHE PUO' PROTEGGERE ROMA DA SOLO DA 
QUALSIASI INVASIONE STRANIERA. 


E ASSURDO!... QUALI 
STRANIERI Cl SONO A 
ROMA? 


E ~ TT 
3 NAPOLEONE HA LO 
STESSO SOGNO DI SUO ZIO... 
CREARE UN IMPERO UNICO... E | || 
MILLE PICCOLI TERRITORI, PRINCIPATI E 
LE ALTRE CLASSIFICAZIONI ITALIANE Л] jj Ul 
SONO UNA GRANDE TENTAZIONE.... / ||| 
LA SUA ЕЧ DI DIFEN- ! 


= በ5: w 
три 


1 
~ | 


— 


1 


ርው 
ра -- 


a 
CEE! 


PRE 


GENERALE! ... | FRANCESI 
SONO SBARCATI A cIVITAVECCHIA 
E HANNO ARRESTATO | QUATTRO- 

CENTO UOMINI DELLA GUARNI- 
GIONE ITALIANA. 


UN PIANO АМ- VO у. 


e 
BIZIOSO... j 


"ET 
2 у EE. СЛ 
A. BULA, л 


CHE NAPOLEONE VUOLE 225. А ... МА BEN PENSATO. 
PRENDERE ROMA, RESTITUIRLA 7 ; ДУ HA UN MAGNIFICO ESER- 

А AL PAPA E GUADAGNARSI COSÌ' 5252 :: CITO, IL MIGLIORE INSIEME A 
L'APPOGGIO DI TUTTI | PAESI CATTO- ; У 1 \ QUELLO AUSTRIACO. NON 
LICI CHE TEMONO OGNI GERMOGLIO DI ' ) NI VUOLE ALLEATI, VUOLE 

RIBELLIONE RAZZIALE E SOCIALE NE VASSALLI. 
DEI PAESI DEL CONTINENTE. 42 መርክ E 


COSA FACCIAMO 
ALLORA? 


L'UNICA COSA CHE 
POSSIAMO FARE... E PER 
QUESTO SIAMO TORNATI 

IN ITALIA. 


сар ም 
Пай 


UN ESERCITO E! UN DRAGO DI METALLO, METALLO DEI FUCILI, DELLE BAIONETTE, DEI CAN- 
NONI... TINTINNARE DI STAFFE E FINIMENTI E IL LAMENTO DA BRIVIDI DEI CAVALLI... 


TZ x 


... E IL METALLO 
NEL CUORE DEGLI СС TMA 7, 


AA NON. ND ЖАСЫ И си ITALIANI SONO € ፊዎ ኣነ 
АИ DEI VIGLIACCHI... NON O 
$ í 


2 
п CHE’ SANNO CHE LA 
- RAGIONE STA SEM- COMPATTERANNO ሪ 7A 


(V PRE DALLA LORO 
PARTE... 


2 
> — 
2227 GA Ç 
РИК (| 

“ሪቃ” 


ያ ፈያ an = 
ATRAS S ~ 
| CLONI us 


n 2 E 
x << 
ИК | а j^ 


ф 


Ў” SIGNORE... NON 

E/ CREDO CHE LA POPOLA- 

W ZIONE СЕ LO PERMETTERA'... 
NON VOGLIONO ESERCITI 
STRANIERI NELLA LORO 

CITTA... NON PIU... FORSE 


HAI SENTITO P... OU- 
DINOT VEDRA' SE СОМ- 
> BATTIAMO O NO! / 
> 71 


E 
“Z< ` Шал 
ሚኒ, 


e 


| FRANCES 
AVANZANO SU 


PISCO... MÀ NON 
ERANO NOSTRI 
^. ALLEATI? 


CU UM . 
sa fly ei 
NESSUNO! p" V A ; 
= N 
ІШІ %; 


STANNO ANCORA RI- 
COSTRUENDO IL LORO 


DI CUSTOZA CONTRO GLI 


1 E 


ы. 


MARCIA ANCHE LUI ` 
U ROMA... cREDO SI Ау- 
VICINI UNA TERRIBILE 

CATASTROFE. 


POVERA ITALIA... 
QUANDO LA LASCERANNO 
IN РАСЕР 


ІШ 


fj 


CZ VA FRANCIA НА ^ 
SEMPRE VOLUTO AN- 
NETTERE L'ITALIA... 


ሪ SV 
LA < 
Tr ~ 


| FORSE NAPOLEONE CREDE 


ША (| CHE SIA ARRIVATO IL Mo- 


MENTO DI CREARE DI 
NUOVO L'IMPERO DI 
SUO ZIO. 4 


ЛА ae | т Als 
^ . 7 | 

БТА АН‏ م 

5 2 

\ мр 


ኣ 
„М 
SN 


И 


> — 
COME VA QUELLO f E' IL MIGLIORE CHE ABBIA 
NUOVO, ANDREAS? _4” MAI VISTO E NE HO VISTO MOLTI... 
TE METTILO A CAPO DI CENTO SENZA 
\ PROBLEMI... VALE QUALSIASI 
PREZZO CHIEDA. 


а 
E 


NON MI PIACE L'IN- 
SOLENZA DI QUEL 
GOBBO... | GOBBI SONO | 
MALEDETTI DA DIO CHE 
LI HA SEGNATI! 


бе 
Ies 


METTIAMOLO IN- 
SIEME ALLA SUA IM- 
MONDIZIA! 


TOGLI QUE- 
\ STO SCHIFO | 
DA QUI! 


es 
—— El QUELLO CHE FACCIO, 
_ { SIGNORE... MA Е UN PROCESSO 
\ UN PO LENTO... СЕ MOLTO 
SCHIFO TRA GLI UOMINI. 


LA VOCE E' LA STESSA... 

MA E' POCO PIU' BASSA... 

UN SUSSURRO... QUASI 
UNA CAREZZA... 


ABBIATE 
PIETA'... 


... QUASI UNA COPPA DI VE- 
LENO TESA ALL'ASSETATO... 


NI eee 


— 
man 
—L 


ABBIATE PIETA' DI 
UN POVERO GOBBO, 
SIGNORI... Ф 


g^ HMM... СНЕ SI DEDI- 
CHI Al SUOI MALEDETTI 
. BARIL... 


... E RINGRAZIA 
CHE SIAMO DI BUON 
UMORE... 


RILI CON LE VOSTRE 
FORTI BRACCIA E POR- 
TARLI LONTANO... O 
POTETE FARE UN 
ASSO E FORSE 
MORIRE. 


> АЧ SUAM SENSAZIONE... El 

GRAZIE, DAGO. =. DA: || || QUELLA DI AVER SALVATO 

= ` m i LA VITA VI UNO STUPIPO 
MERCENARIO... 


. ረ | “መማ ርው деди НО UNA STRANA 


VATTENE, GRE- 
ጆይ. GORIO... PUZZANO 
El DAVVERO... DOPO CHE ТІ 
SARAI LAVATO TI ОҒ- 
RIRO' DEL BUON VINO. 


AVANTI, SOLDATI DI 
FRANCIA!... RESTITUIAMO 
IL TRONO AL PAPA!... QUE- 
STO SARA' UN GIOCO! 


е 
3 Y В: 
DENZA 
A ME 


(as 


|) p. => E 
çS ЖЕ A 
27 >. È 


AAN 


NON VE L'ASPET- 7 
TAVATE, VERO >... 
VEDIAMO COSA VICE 
QUEL CIARLATANO DI 
OUDINOT ADESSO. 


)7 ت 


LAG 


УЫ ፈፈ መ 
Той 
Ж 
и MET ac MEN 
SCO" CREDE- UN) у 4 темы NIERO... HO LA PALLOT- 
VÀMO DI | á ) 1 TOLA PRONTA, SE VEDO 
COMBATTERE Ш S / s N QUALCUNO FARLO. 
CONTRO GLI AU- А P INE { 2 
STRIACI... 


Lo SAPPIAMO, 
GENERALE. 4 
3 


Лу gi ~. сд. 
(ж); > ብክ 
EA 3. : ~ 

LI 


G 


ИЛ CALMA, RAGAZZO... 
( СОКЕКЕМО TUTTI... SIETE 
"I, STATI INGANNATI... 


re 


LUI E' VIOLENTO, 
QUESTO SI'... SPECIAL- 
E LE ALTRE MENTE QUANDO GLI VEN- 
; GONO QUEGLI ATTACCHI 
DI FURORE... 


(2121 {ХАРЕ IW 12 | 


IL SILENZIO E' PERFETTO... UN 
DOLCE MORMORIO DI VENTO TRA | 
RAMI... IL CANTO DI UN USIGNOLO 
INVISIBILE... E IL SUO RESPIRO... 


É ESA 


ሪም “na 27 ቴ 


7 IL RUMORE DELLE 
/ VOCI DEL CASTELLO MI 
FA IMPAZZIRE... NON i 
SMETTONO MAI? “Š 


N p" 75 | 
Е FOLLE? ДУ Е СОМЕ SA- < 
7 rERLOP... HA PAS- SNI 
SATO QUASI TUTTA LA Y 
SUA VITA IN QUELLA 
CELLA ED ERA GIA' UOMO 


2. ; | / ¿SS 
E9 (0 VAS 
ፖጊ << 2 


QUELLO CHE DEFI- ДИКА \ | 2 
| SCON Y Y ⁄ ! Ep N 


— 


Z MA...HA ^ 
Í SMESSO... NO... 
| 


DOV'E' P... TORNA 
PER FAVORE... 


: ТАМТІ МОКТІ... LA LEGIONE DI 

У СОМЕ POTUTO SUC- Vill. GARIBALDI, DA QUANTO 

СЕРЕКЕР... с! SONO / SAPPIAMO, E DEI GRUPPI 

TRUPPE STRANIERE DI VOLONTARI, NIEN- 
IN CITTA P А T'ALTRO... 


+ МА 
\ Ñ 
\ 

\ 


\ 


FATE PREPARARE | 
CANNONI E COMINCIATE 
A BOMBARDARE LE DIFESE. 
NON LASCIATE NIENTE 
IN PIEDI! 


E ANCHE | NOSTRI NE- Juss 

MICI!... NON DISCUTETE | MIEI \ (7 

ORDINI!... ROMA DEVE CA- ЙК 1 WN 
: DERE! ° 


^ NON POSSO CRE- 


кк 


ም GENERALE... Е! ROMAI... 
TUTTA L'ARTE DELLA CRI- 
STIANITA El QUI! 


у Е LA STESSA 

" DOMANDA CHE CI 
М FACCIAMO TUTTI, 51- 
GNORE. 


DERE CHE STIAMO AT- 


TACCANDO ROMA E 


UCCIDENDO GLI ITALIANI... 
COME SIAMO FINITI IMMI- 


SCHIATI IN TUTTO 
UESTO P 


ЖЖЖ 


>. 


Е LA MARSI- 
GLIESE... 


2 " MA CERTO, 
р SIGNORE... 
UNA BANDA STA А of 
SUONANDO IN CITTA'... Mim QO 
ASCOLTATE... Ricono- ДЕ Y 
ОСЕТЕ LA MUSICA? „| 


Ж IN QUELLO HE 
STA SUCCEDENDO QUI 
\ СЕ QUALCOSA DI 
MOLTO BRUTTO. 


SIAMO D'AC- 
CORVO MA COSA 
FACCIAMO 2 


xx 


LA BANDA HA CAM- ; 
BIATO MUSICA... TM / 


n. 
INN УУУ УЛЛУ, 


/ 4 ЛАЂА 
НА ИЕ li 
Sage ~ МЕИ 


TUTTI... CANTA TU CHE ) AMIA Ж Z 
HAI UÑA BELLA VOCE, „бөйү WALES Wy 
ROSNARD. пул а 


TT” M 
TN y Y 


ЖУ 


Ж ሠ 


NC 


11%. Фа, ti posa sui 


A бани 
EN 
Z2 А А 


VC 


A “> 
2. 
Да 


BUSSETO E' IN FERMENTO. LA GENTE 
NON PARLA, MA A GRUPPI MORMORA. 
LE DONNE SI RIUNISCONO IN CHIESA. 
NON MI PRESTANO ATTENZIONE... 
cREDO SI SIANO DIMENTICATI DEL- 
L'ESISTENZA PERA CONCUBINA DEL 


E' PER ROMA, 
VERO? 


Sit... NELLA CITTA | 

SANTA STA AVVE- ES 
NENDO UNA FEROCE BAT- Ў 

TAGLIA. NESSUNO 51 
SAREBBE IMMAGINATO UNA 


ም POVERA GENTE... PO- < 


VERA CITTA"... COST 


b. EROICI E COSI! SOLI... 


E LA TUA ОРЕКАР... 
RIGOLETTO... VEDO CHE CI 
LAVORI CON GRANDE PAS- 


SIONE... QUESTO MI RENDE 


MOLTO FELICE, SAI? 
A 


PINEDA 
NON POSSO RAG- 
GIUNGERTI... O FORSE E' 
QUESTA TERRA CHE TI RAF- 


FREDDA... SEI COSÌ' CHIUSO IN 


TE STESSO CHE NON MI 
_ FAI ENTRARE... 


E' ARRIVATO LU- 
CIANO MANARA!... сом 
\ LUI CI SONO OTTOCENTO 

PERSAGLIERI BEN AR- 
! 


PSA Ж m 
^ PP 
E w di фу .. 


ЖА 


“ብ. 


J STANNO FONDENDO LE 
ЖІ САМРАЋЕ DELLE CHIESE PER) ; 


РАС. 
ç ma T: FARNE CANNONI. 


HL 


_ MALEDETTI... QUESTO 
BOMBARDAMENTO STA DI- 


| STRUGGENDO LA CITTA... SE LA Y 


CONQUISTANO, TROVERANNO /| li 
® SOLO MACERIE... | 


PORTATE | FERITI 


ALLA CASA GIALLA!... 
NON LI LASCEREMO 
MORIRE QUI! 


N w 
fa 


SD 


> 
Г 


ff 


D 4 
ሆነ 


” ABBIAMO ALLONTA- 4 

NATO | FRANCESI DAL GIANI- “А 
COLO!... E MASI LI HA RESPINTI A 
PORTA ANGELICA E LI STA INSE- À 

GUENDO NELLA LORO FUGA. б 


ATEV 


ARRIVANO!... PREPA- \ Ñ 
| RATEVI! | 


LI ABBIANO FER- 
МАТИ... Е" IL MOMENTO K 
DELLE BAIONETTE! LA 


Ш N 2 


n қус = 


NON QUI, 
DOTTORE... 
ANDIAMO DA 


LORO GIURANO CHE GA- 
=== RIBALDI Е INVINCIBILE... NON “Y 
5 POSSO DELUDERLI... SBRIGATI... } 
} " DEVO TORNARE AL co- ; 
MANDO... 


AG- 


| IL MARCHESE HA FORSE CONTRO 
mil QUALCOSA IN PARTICOLARE UNA MADRE CHE L'HA 
$ CONTRO LE РОММЕР... O FATTO NASCERE BA- 
HN». CONTRO GLI UOMINI? STARDO?... O CONTRO UN ቼ 
n Í PADRE CORNUTO Е FOLLE CHE НА 
DECAPITATO LA MOGLIE E RIN- 
CHIUSO IL FIGLIO COME UN 
ANIMALE IN UNA TOMBA DI „| 


PIETRA E SENZA 
LUCE P 


pem 
118. 


CHESE CHE TORNA Va 
UN'ALTRA VOLTA TRA | В0- А | | ¡INE 
P| TURNO... PENSIEROSO. . COME | Doa | ІІ! шш. PN 
ASSENTE... MA DEVO АМ- 2, PENSO CHE 4 


- Ж ІІІ TUTTO QUESTO POSSA 
mdi KO PRERE 2 ЛЛК! GIUSTIFICARE UN COMPORTA- 


MENTO OSTILE VERSO DONNE E 
UOMINI... E ANCHE VERSO SE — 
STESSO... E' UN MOSTRO 
SENZA CONTROLLO. 


“WZ ай 


FORSE NON СІ ‘A "a 
E IL DEMENTE SARA' UNA GUERRA, ፖ NON SO SE 
PIANO PER ATTAC- SAI... FORSE НА = HAI RAGIONE... 
„САКЕ ZURIGO? _ 4 TROVATO QUALCOSA MA SE COSÌ' 


DI DIVERSO SU CUI j FOSSE, SAREBBE / j 
UNA BENEDI- /¿ 


= ECCO IL MAR- |. ТИЈ ال‎ 3 КЛМ му ~ 


4 
NON МЕ НА PIU' РАК- 
LATO... NON LO VEDIAMO 
QUASI MAI. IL MARCHESE PASSA 
TUTTO IL TEMPO NEI BOSCHI E 
TORNA SOLO A NOTTE FONDA, 
ESAUSTO E ARRABBIATO... 


са 


) 
/ 


UY... MA ADESSO ~ 
ду LA МА TESTA STA 
\ РЕК SCOPPIARE 


UN'ALTRA VOLTA... /252% 


NON LA SOP- 
PORTO РІШ"! 


... МА... LA 
VOCE... 5[... Е LA 
OCE... DEVE ESSERE 

DA QUALCHE 
PARTE... 


de DOV'E' LA VOCE °... 
У MI SERVE... LEI MI HA CAL- 


МАТО... PER UNA VOLTA | DO- ` 


LORI ALLA TESTA SONO 


\CESSATI... Е PER LA PRIMA VOLTA N 


IN VITA MIA HO DORMITO 
BENE... SENZA INCUBI... 
= SENZA GRIDARE... „й 
um = A, 


... NON NE 
POSSO РІШ... 


Xp 


ADESSO NON CANTA 
РІШ... E NON LA VEDO... MA 
SONO SICURO CHE 51 TROVA 


» QUI VICINO... МА DOVE? Ж 


4% 


PG | 
я СО Sh... ERA QUI... LEI) 
ERÀ QUI... 


gy LA ATA <= 
DEI BOSCHI... NON C'E' NIENTE CHE NON 


MAGICA... Е' PURA COME LA NEVE... Е! 
COSÌ MERAVIGLIOSO CHE TEMO 


[ фу = 
Y M ; ES ... МА CI БЕГ ТО А “MES а 
E' UN GIOIELLO... E IL у ኣኒ H \ PROTEGGERLA. “а A г 

MONDO DISTRUGGE | GIO- MANN | È = 


e 


ІШ? > 
21888. 


КУЗЯ 4 


кор 6 


Sd 


сі SONO 10 A PRO- 
TEGGERLA... LO FARO' FINO 
ALLA MIA ULTIMA GOCCIA DI 
\ SANGUE E DELLA SALVEZZA 
V, \ DELLA MIA ANIMA PERCHE' LEI E! 
ኢ STATA LA MIA SOLA GIOIA... E 
| LA Mini: ада MIA 


N 
MI PIACEREBBE LEGGERE DI PIU' 

МА 50 CHE NON POSSO CONCENTRARMI 
ША» COME VORREI... VOGLIO CONSERVARE QUE- ) 
SIA STO MONDO MAGICO E SEGRETO CHE А 

Y 220. ABBIAMO CREATO 10 E LUI... 


СНЕ STRA ati 
7 SONO STATO COSI oc- СТЫ 
E CUPATO CON RIGOLETTO E Z) 
gi CON ROMA CHE HO DIMENTI- БИР 
CATO PER UN РО' IL MIO Y 
VECCHIO AMICO 
DAGO... 


ОШО 


АДН 


ASPETTAMI, AMICO ~ 
MIO... RECUPEREREMO IL NO- 
STRO TEMPO MAGNIFICO ED 


(OZ \ EGOISTA PER NOI... 


: Е | | | 
CJ || 
2 + ys = ANCHE TRA- OTTIMO LA- 
SADO ша, Ё RICEVI TANTE LET- SCRITTO ALCUNI N/ VORO... ECCEL- 
POSTA? TERE... E IO NON HO DEI TUOI SPARTITI LENTE 
NIENTE DA FARE... METTO DA N ELIMINANDO LE COR- |N DAVVERO... 
PARTE QUELLE IMPORTANTI E REZIONI E LE CAN- , 
LE ALTRE LE CLASSIFICO E LE CELLATURE... СОО! 
METTO QUI VA UN LATO, SONO PRONTI PER | 
COSI SE VUOI VEDERLE || 


| ESSERE ARCHI- 
РІ) TARDI... jf VIATI. 


A № 


ም 
SEMPLIFICHI L 
MIA VITA... 


ci SONO DIVERSI FE- 
RITI, SIGNORA PISACANE... 
SONO FRANCESI... NON SO 


QUELLA E' CRISTINA TRI- 
VULZIO DI BELGIOIOSO E IN FRAN- 
CIA AVEVA UNA MAGNIFICA CASA 


VICTOR HUGO, LISZT, CHOPIN E 
J) DE MUSSET... р 


QUI HA ORGANIZ- ~ 
ZATO UN OSPEDALE, IN- 
> CREDIBILE... 2 


| > 


ДР DEVO ESSERE 
IL SUO APPOGGIO, IL 
SUO AIUTO, SOLLE- 
VARLO DA TUTTO CIO CHE 
PUO! DISTRARLO... ESSERE 


а UN GENIO DEVE ESSERE, А |. 


VOLTE, UN CARICO MOLTO 
PESANTE... SPECIAL- 
MENTE SE SI TRATTA 

> DI VERDI... 


. imum UH © ТӨЛЕУІ ሻይ | 

ІҢ 2 4 H ЊЕ: C A 

=, PORTATE VIA | FERITI РА M | + R/ АМАМТИ... PER Roma (7 4 

=” QUI!... | FUCILIERI PRENDANO IL y Oy SUBITO, ANITA! Ы, ERO te SY ciet UN PREZZO IMPOSSI- У ТЕ 

А POSTO DI QUELLI DIRETTI Al Dcum. BILE DA PAGARE! 11 
ኤኢ POSTI DI SOCCORSO. а 114 


i 


Е A TAN 


f. 

ТЕ ` А 

3 VESTITI BIANCHI PER 

( FARE BENDE РЕК | NOSTRI 1 
FERITI!... сі SERVONO! „6 


Х Жур» 
227 


- NC = 


ЛУ 
A d ) oM 


2 


J 


CAY 
Ау 


as), (А 
Ñ 176 j 1 
» а ~ Т | щат 
7 S ~ Ë 
Ni || B 
ñ р EA 
| Z 


сі SONO TROPPI VE- 
STITI... COSA NE FACCIAMO 
DI QUELLI CHE NON POS- 


CESI... 50 CHE NON МЕ 
HANNO ABBASTANZA E 


መ QUEI SOLDATI NON HANNO E 


COLPA DI TUTTA QUE- 
x STA FOLLIA. “< 


Y ELOCO!... PREPA 
К RATE LE BAIO- 


TANTA UMANIT A' 
MASSACRATA... CHE 
CARNEFICINA! 


| 
) GUARDA... STANNO 
RETROCEDENDO... QUESTO 
ATTACCO E' COSTATO 
CARO... 
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SPERO CHE L'ITALIA 
SE LO MERITI... CHE IL 
MONDO INTERO SE LO 

MERITI... 
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IL BOMBARDAMENTO E' DI- 
VENTATO MONOTONO... MA AI 
FRANCESI NON FINISCONO MAI 

LE MUNIZIONI > 


NO... MA ROMA 
STA DIVENTANDO UN 
GIARDINO DI ROVINE... Е SI 
PERDONO ANCHE VITE КО- 
MANE GIORNO Dopo 
> GIORNO... 


MA ANCHE A LORO E' CO- 
STATA MOLTO CARA... | ROMANI 
HANNO COMBATTUTO COME LEONI E 
TUTTI | VOLONTARI CHE SONO ARRIVATI 
SI SONO UNITI A NOI... POLACCHI, RUSSI, 
PERFINO FRANCESI, INGLESI... TUTTI 
CREDONO NELLA NOSTRA 
LOTTA. 


i ANNO INVASO LA REPUB ЖС 
BRUTTE NOTIZIE, nee ፻ - 2444 
GENERALE! 7 BLICA ROMANA!... VENTIMILA SE ROMANI 
UOMINI, CAVALLERIA, FANTERIA EO rac 
E ARTIGLIERIA... E IL LORO FAT Ol 
STESSO RE, FERDINANDO Il, ጾ ! 


ANCORA?... ANCHE E' AL COMANDO! 


QUESTO STA DIVEN- Y 
TANDO MONOTONO... TI ዳ 
ASCOLTO... 
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ROSSELLI >... 
QUELL'INCAPACE NON 
VINCEREBBE NEANCHE 
CONTRO | SOLDATINI DI 
DOBBIAMO AFFRONTARLI РІОМВО!... MA NON 
IMA CHE ARRIVINO A ROMA IMPORTA... PRE- 
O SAREMO CIRCONDATI а PARIAMOCI! 
a OU TUTTI І FRONTI. 


<a 
ECCO CHE TORNA NEL i 
BOSCO... STA OGNI GIORNO \ 
MEGLIO... CHISSA QUAL ЕСІ, 
FATTORE DEL SUO CAM- 


BIAMENTO. 


SY d 
$^ FORSE LA SENTIRO' 
CANTARE ANCHE OGGI... Y 
P. СОМЕ SARA 2... BELLA ED Ы | 
ETEREAP... ALTA CON GLI OCCHI kg | 
SOGNATORI 2... SINUOSA 
COME UNA REGINA ЕСІ- 
САМАР... 


GIA‘, Е DAVVERO 
INTERESSANTE. 
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"m xY 

... 0 GRASSAE Y 
A GUERCIA... PELI NEL Y 
X& NASO E UNA BOCCA 

an ORRIBILE D... ረደ 
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7 ... MA... STO RIDENDO... С 
STO RIDENDO E MI SEMBRA DI 
SENTIRE LA MIA VOCE... Е! p 
UN PIACERE... p 


š ; ^^ UN MOMENTO... ~ 
N PR Е QUESTA>...E'LA Ж 
ነኸ ለ SUA VOCE!... STA 


e 
3 
2: 
JER 
215 хо 


| CANTANDO E LÀ Mu- / 


ЖАСА SICA VIENE DAL / 
£ 45 2 - FIUME... — «€ 


DEVE ESSERE DOVE 
HO TROVATO LA CORONA 
DI FIORI... 


мате йл» ИСТ" DI LES 
AO ጋው” ደ A э 
$ NON AVER PAURA... МОМ “Жа ጭደ =Z 
M7 HO CATTIVE INTENZIONI... HO 
SENTITO LA TUA VOCE... 
A). VOLTE... E MI HÀ FATTO BENE... 
RIPULITO LA MIA ANIMA DALLE 
$ TENEBRE... 2 


A 


PER FAVORE... CANTA ) 
QUALCOSA... 


DOVRESTI SAPERE 
CHE TUTTO HA UN 
PREZZO... MUSICA 


—— | 


OH, NO... NIENTE 
7 COSI'... VENIALE E COM- М 
MERCIALE... PER LA MIA MU- Ñ 
SICA CHIEDO UNA COSA S 

SEMPLICE... 


E 
IL MIO NOME >... 
Е... HAUPT... MAR- 
CHESE VI HAUPT- 
SCHELLENBERG... 4] 


QUESTO NON E' ~ ДР 

UN NOME, Е UN DI- y 

SCORSO... NO... IL MIO | 
PREZZO E' IL TUO 
NOME DI UOMO... 


کے 


IL MIO NOME... ы UN BEL NOME PER UN ^ 

ም 774 
CERTO... HO UN NOME... SIGNORE CHE CERCA UNA 
ADESSO RICORDO... E EE CANZONE... E CHE SE L'E' 4 


GUADAGNATA... 


FANTERIA!... FORMARE IL 
QUADRO SU TRE FILE E PREPA- 
RATEVI PER FERMARE L'AT- 
TACCO NEMICO! 


È кебе Ana 
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QUESTI NAPOLETANI NON EPPURE QUESTO CAPO 
DEVONO ATTACCARE!... NON SONO DEI RIBELLI ATTACCHERA' IM- 
MOTIVATI, | LORO UFFICIALI SONO AU- MEDIATAMENTE... PRONTI! 
STRIACI... UN NOSTRO ATTACCO LI 
CONFONDERA'! 


A 
ME ^ 
IL COMANDO... TU SEI IL 
CAPO DEI RIBELLI, GARI- 
BALDI... NON SEI UN VERO 
MILITARE. 


fl 
LE CAMICIE ROSSE 4 2 MALEDIZIONE!... 
E, FERMATEVI!... VE LO 
SAN ( E Кеш? 
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LE BAIONETTE SI ARROSSANO DI SANGUE, LE GOLE IMPAZZISCONO 
CON LE GRIDA... COLPI SU COLPI... SUPPLICHE NON ASCOLTATE... 
COLPIRE... LA FOLLE DANZA DELLE PARCHE... UCCIDERE... 


O > 


UA 
до 


SCAPPANO, GE- 
... LI ABBIAMO ¥ 
У 


Я QUESTO Е IL 
MOMENTO DI 


መጨመርን “ ам FARLA FINITA E DI | 


SU - NESSUNO... Al- 


L'ATTACCO! 


VE LO PROIBISCO!... NOI 
RESTEREMO QUII... POTREBBE 
ESSERE UN'IMBOSCATA!... MANDE- 
REMO QUALCUNO IN AVAN- 
SCOPERTA... 


У MA... PER Al- 
ORA SARANNO TOR 
NATI A NAPOLI. 


NO UN CAPO MILI- 
E E SO COME SI FA 
UNA GUERRA. 


2 
Е 10 SONO IL САРО NYY 
DEI RIBELLI E SO COME SI Y 
VINCE UNA GUERRA, MA- 
LEDIZIONE! 


T димео PER 


2 NON ESSERTI LA- 
NN SCIATO MORIRE... 


ТЕН” и un puco 
CHIUSO | 2 №: СТЕКА UN B NEL 
„| SENZA FINESTRE P... NON СІ MURO E DA LI! MI PASSA- 
y POSSO CREDERE... NESSUNO 4 VANO IL CIBO... E 
BASTA. 


TI FACEVA VISITA? NON SAPEVO PERCHE' ERO 


SOPRAVVISSUTO... МА ADESSO 
HO CAPITO.. 


IL MIO DESTINO ERA 
CONOSCERTI... 


ጅው MARCHESE HA CON- 
FERMATO CHE NON CI SARA' 

NESSUNA GUERRA CONTRO ZU 
б; 


LA SAGGEZZA E LA РО- 
POLARITA'. 
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Amm 


ci cReDo.. A NU ы” መ у Š 
FAR COSTRUIRE CANALI PER МЕ el: >) = 1 
COSTRUI ; а 
PORTARE L'ACQUA ALL'INTERNO OTTIMA IDEA... NON \ оо иеа 


NON DOVER РІШ! ANDARE 
AL FIUME... 


UR DO ER PL Моро A n PIU SCUSE PER) | | A NON SERVONO PIU"... ALCUNI 


NON FARE IL BAGNO. | HANNO DECISO Di FER- 
: MARSI CON NOI. 


... MA TU SEI SPECIALE, DAGO... HO ሁሪ 
SUGGERITO AL MARCHESE DI TENERTI E NON 
SOLO PER LE TUE CAPACITA" MILITARI... 
ADESSO VUOLE PARLARE CON TE. 


) Е UN ALTRO VISO... UN VOLTO GIOVANE CHE HA SCOPERTO 
SOGNI... GLI OCCHI HANNO PERSO IL PALLORE DA CADA- HO SENTITO X жі 
CHE NON CI SARA' | d 
NESSUNA By | Я | 
GUERRA. RI GIA‘... VOGLIO MI- 
(fry GLIORARE LA CITTA', IL 
SUO FUNZIONAMENTO, LA 
У VITA DELLA SUA GENTE... MIO 
ADRE HA LASCIATO CHE TUTTO 
ANDASSE IN ROVINA E IO DE- 
SIDERO RESTITUIRE ALLA 


CREDO CHE TU 
POSSA ESSERMI 


Е» QUANTO MI HA DETTO 
v. BOSCH. 
Br dd 


( а Фе ጋቸቸፍ፡፡ О መ M 
f S x 
.. MA PUOI AIUTARMI IN NS ( p^ NON SO МЕ HMM... POSSIAMO N 


| NIENTE... SONO PIU! 
| IGNORANTE DEL CON- 
\ TADINO РІМ IGNO- 
RANTE DEL MIO 
IN. MARCHESATO... 


= 


4 ^ - LEGGERE, МЕ! | 
ALTRE COSE.. | . 1 . FARE QUALCOSA AL 
/ SCRIVERE, PAGO... VAN / 
ТА MA TORA ý | NON SO NIENTE DI / > ን ት ን... ሠ 
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... E СОМІМСЕКЕМО SU- 
BITO... IL TEMPO SPRECATO 


HANS እ. қ Ç 
1 \ 


DEVO CANTARE... LUI MI ^ 
SENTIRA' Е VERRA"... SPERO... ) 
OH, COME DESIDERO CHE „/ 

SIA QUI... <= 


C 


GLI ANIMALI SI FERMANO... GLI AL- 
BERI AMMUTOLISCONO... IL BOSCO Ñ 
DIVENTA VERDE DI TENEREZZA... E' 

4 LA VOCE CHE TUTTI ASPETTANO... 


ሯ VAR 


ЗАРА. 


9" — ELUI?... NON MI 
ЗЕМТЕР.. IL CUORE MI 
Шә SALEINGOLA.. |, 


COME CANTANO GLI USIGNOLI, 
EBBRI DI SOLE!... COME SOFFIA IL 
VENTO VERDE SOPRA IL BOSCO AN- 
CORA PIU' VERDE!... COME BATTE 
LA VITA NEI CUORI! 
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y; NSN 


UTATA 


ILL 281] TE Е iaia ick AFAR 


TU HAI LA SCHIENA CON: 

TORTA... MA IL CUORE E' L 

CASSA ARMONICA... E SULLE 

TESTA UNA MALEDIZIONE С 
UN SOLE NERO... 
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| Ше 


CANTA, RIGO- 
Š y” LETTO... CANTA CON IL m 
š i TUO CUORE IN ROVINA E La VI 
ПИ ይም | TUA GOBBA PIENA DI ODIO... AL 
ke À MONDO NON SEI NIENTE E AL Ж 
TEMPO STESSO IL TUO ODIO | 
PUO' TRASFORMARTI ІМ UN ፊ 
~ GIGANTE DI RABBIA... 


SE FOSSI STATO LI', 
DAGO... AVRESTI POTUTO SAL- p 
VARLO DA МЕР... DALLA MIA PASSIONE Jj ———— 
СНЕ LO ТКАЗЕОКМЕКА IN UN SIM- Æ DUM 
3 BOLO DELL'ORRORE? 


መፈ | 


... MA L'IMPOSSIBILE E' IM- 
POSSIBILE, PAGO... QUINDI DOVRO' 
PORTARE IL PESO DEL CRIMINE 

DELLA MIA MUSICA... < 


И FURTIVI... E LA SUA MANO |4 
RUGOSA CONTINUA A TOC- 


== == 


ር = е ... МА ОМОМВЕА — 
WS w sè SS QUALCOSA ኣ NERA MI CIRCONDA... , 
CHE ТІ SUCCEDE, N | ( NON УА CON ) TRASFORMA IN ACETO iL MIO | 
GREGORIO >... SEMBRI X ELENA? ¢ AL | SANGUE E IL MIO CUORE SI | ` 
№ PREOCCUPATO... OIM- /| ከእኤኤ CONTRA- N X CONGELA DALLA PAURA... / 
пъ „| PAURITO Т! | RIO... NON ነ HO PAURA DI QUE- — ፊ 
ИИҮҮ М, У L'HO MAI ST'OMBRA... AR | 
Ah | | СЕН VISTA COSI | 
ШІ! 111814. NW FELICE... RI- 
| SPLENDE COME Ñ 
UNA STELLA... Ñ 
b) RIDE E CANTA E | №№ 
PASSERI SCEN- 
DONO PER A- 
SCOLTARLA... LE 
Ñ BAMBOLE CHE A 
| COSTRUISCE R 
7 \ sono LE РІЛ 


Sy. “Sy 


ENTRAMBE LE COSE, 
DAGO...E LA COSA PEG- 
GIORE E' CHE NON SO IL РЕК- 
CHE’... Е" COME SE NELL'ARIA CI 
FOSSE UN ODORE STRANO... UN 
Ew SOSPETTO DI SCHERZO 

NEL VENTO... 


LLARMANTE... QUALI 5 = 
FANTASMI POSSONO TOR- | 4 È ECCO IL GIOVANE MARCHESE 


~ MENTARE GREGORIO > \ 2 PRONTO PER IL SUO APPUNTAMENTO NI 
| 2 кт QUOTIDIANO со! BOSCHI... Е INCREDIBILE... Y 
№ "a እ @ | STUDIA SENZA SOSTA... COSTRUISCE FU- 
= Š | 2 == x CINE, MULINI, SCUOLE, DEPOSITI DI MER- 
7 > y ea È CANZIE, LABORATORI... LA GENTE ШЕ 
mm ( j 5 LO BENED i 


| ICE. 


ÀN 


ir CINI 


£ Z TORNERO IN N 
L"/ TEMPO PER LA MIA ^ 
Ч LEZIONE DI LETTURA 


E SCRITTURA, 
РАСО. DIRITTO DI FRUSTARE 

UN ALUNNO PIGRO. 
2 


1 E JO CHE DIAVOLO МЕ 
DEL NOSTRO MARCHESE MI 46:9. 
INTRIGA... NON HA РІМ TOC- OTa GLI ESSERI UMANI 
CATO UNA DONNA... COSA / - 
NE PENSI? e · 
на. ~ 


LL P 


/ E 

|“ NO... NON SEMBRA FE- N 
LICE.... LUI E' FELICE... QUALE ) 

h. SARA LA RAGIONE? e 


У“ SONO FELICE... ` 
HO SCOPERTO IL SI- 
GNIFICATO DI QUEST 


/ РЕВ ТЕ... ТІ АМО N 
TANTO CHE QUASI MI >= 
FA MALE. 


i 


/ | 


V NON SOPPORTO CHE ` 
NESSUNO TI FACCIA DEL 
MALE... NEANCHE 10. 


NO, NON LO DIRE... NON N | 
-- — SARA COSI... NON VOGLIO 

Z E vuoi, (NESSUN 45546000 DEL NOSTRO [4 | 

( POSSIAMO... dys AMORE... TUTTO SARA PER- ብ 


0 


PRENDI... L'HO 
FATTA PER TE, PERCHE' 
TU TI RICORDI DI ME SEM- 
PRE... NON HO NIENT'AL- 
TRO DA DARTI. 


e 


E' MORTO ANCHE LUCIANO MA- 
NARA, IL CAPO DEI BERSAGLIERI... NON 
HA FATTO IN TEMPO A LEGGERE LA LETTERA |) 
DI SUA MOGLIE CHE LO AVVERTIVA DELLA ¿A 
NASCITA DELLA LORO BAMBINA... 1 


W” ANDRES AGUYAR, IL 
SUDAMERICANO... HA LOT- 
TATO CON IL GENERALE A 

MONTEVIDEO E POI L'HA SE- 

GUITO... GLI HA SALVATO MOLTE 


4 VOLTE LA VITA E NON СЕ! STATO 


NESSUNO DI PIU' CORAGGIOSO... 
>> IL RAGAZZO El MENOTTI, IL FI- 
GLIO DEL GENERALE, СНЕ А 

LO ADORAVA... 5 
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OUDINOT HA RICEVUTO ALTRI 


RINFORZI... ADESSO CI SONO TRENTAMILA 
SOLDATI CHE CI CIRCONDANO E UN'OTTIMA AR- 


TIGLIERIA... SONO ENTRATE ANCHE FORZE AU- 


E 
(IS 


%, 
‘We 
SA 
— AU 


' IL BOMBARDAMENTO FRAN- 
7 CESE NON CESSA... | CECCHINI UCCI- 
DONO CHIUNQUE 51 MUOVA, DONNE, UOMINI 
O BAMBINI... SONO DUE MESI CHE ROMA STA 
MORENDO... E' IMPENSABILE RESISTERE... 
VOI LO SAPETE BENE E LO SO BENE 
> ANCH'IO... 


ROMA HA DECISO DI ARRENDERSI 
„E 10 SONO D'ACCORDO... NON СЕ NIENTE DI 
CUI VERGOGNARSI... | MORTI NE SONO LA PROVA... 
OUDINOT AVRA' MOLTO DA SPIEGARE ALLA FRANCIA E 
AL MONDO DI QUESTA RESISTENZA, DEI SUOI MORTI / 
E DELLA SITUAZIONE BARBARA IN CUI LASCIA 
LA CITTA' CHE ERA VENUTO A PRO- 4 
TEGGERE. = 


STRIACHE NELLA PENISOLA... LA 
SITUAZIONE Е INSOSTENIBILE. _ 


ЖА 
RG, 


27.” 
! 25 


МЕ! ALLOGGIO, 


M NE! PROVVISTE... NON HO | 


COSA NE PENSATE, 
COMPAGNI P> 


> 


Я 


% 


IL GENERALE E' SEMPRE 
STATO CHIARO NELLE SUE ОҒ- 
FERTE... COME POSSIAMO RIFIUTARE 
د‎ TANTA GENEROSITA' > 


Z 


“4 


(А 
ЖЕБЕ 


gy 
Bi lux 


>” < 
У ROMA SIE' ES 
ARRESA. NON CA- 
PISCO COME ABBIANO 


À 5ТКАТО UN CORAG- 


I9 PAERON TANTO CORAGGIO E 


TANTA MORTE... 


С ሀል QUELLO СНЕ НО 
... ወ ALMENO SENTITO HAI COMPRATO 
Lo SPERO. ALTRE TERRE. 


SI... DUE FATTORIE | 
PER SOMMARLE A QUELLE 2 
CHE GIA POSSIEDO... DEVO DIRE УД 


“ሙኒ 


@ zm 


UN РЕО- 2 1⁄7 ТОҚ 

GRESSO SODDISFA- ANOS j у ЖАД 

СЕМТЕ... ANCHE SE IN / N dy 

LEI СЕ QUALCOSA CHE 

MI TURBA... QUALCOSA | [| - 

CHE NON RIESCO, A Ch-| AZ \ \ hf 4) 
IRE... UN ISTINTO... [1 У hi A : 

UN PRESENTI- SN 


% 
0 
vu in 


LA SIGNORA 
РЕРРІМАР 


LE PA 
CREA 


y 


Mh 
መሃ 


/ 
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ДА 


OGNI TANTO POR- 
TALA CON TE IN UNO DEI 
# TUOI VIAGGI... LA SUA VITA 
MA QUI El SOLITARIA... LA GENTE 
В. VI BUSSETO CONTINUA A АБ 
>». NON ACCETTARLA. | 


FORSE QUESTO Е ^N 
UN BUON CONSIGLIO, ci А 
PENSERO'. È 


... E NEL FRATTEMPO 


PER МЕ Е UNA BE- ዊ 


NEDIZIONE... SI OCCUPA 
DELLA MIA POSTA, TRASCRIVE 


RTITURE, LE CORREGGE... ዘል | . ec: 
TO UN ARCHIVIO E, A VOLTE, Е < 
A DEI SUGGERIMENTI SU 


QUELLO CHE SCRIVO MOLTO 


INTERESSANTI. 


РАСО... COS'E' CHE МІ 


Y PREOCCUPA № RIGOLETTO?... NO, 
| PREOCCUPAZIONE NON Е LÀ PA- 


ROLA GIUSTA... Е PIU... AN- 
GOSCIA... = 


NDS, ико 
LIT 
ANDIAMO AVANTI CON IL ~ 

BUFFONE GOBBO... а 7 - — 


SS e 
; QUANDO AVRO' FINITO... TORNERO' 
DA TE E TI CERCHERO' TRA LE PAGINE... MI 
FIDO DI TE, AMICO MIO... SO CHE MI DARA 
LA RISPOSTA... 


E ጨመረ тие. < 
ту” ARRIVA QUEL MALE- ^X | у 
ETTO GOBBO... MI RIPU- № Ре а Sti MARCHESE X. 
CNA КЛИО Инс MEI ፡ f IL SUO VISO SEM- È 
X № BRA UN SOLE... 


CHE DIO TI RISERVI 
UNA GIORNATA FELICE, 
BUON GREGORIO. 


g 
PERCHE! Е! 
CON ME P... NESSUN 
PER NIENTE... E NIENTE Е! 
COSA CHE HO E... 


Г 
ОД 


BELLA BAMBOLA, pi 
SIGNORE... 


(t 
61... ME W 
L'HA REGA- \ PS 

LATA UN'AN- | ~ 


ZIANA AL 
MERCATO... UN L— 


GESTO GEN- š 
TILE... в 
4?) 


SEI UN BUON LAVOR 
TORE, GREGORIO... E VOGLIO CHE 
TU SAPPIA CHE APPREZZO LA TUA 
DEDIZIONE E LA TUA RESPONSABI- 
LITA'... PRENDI... DA OGGI RICEVERAI 
UN SALARIO ADEGUATO AL 
== TUO LAVORO. 


PERCHE' МІ 
ቨ PAGATE, 5!- 
N GNORE? 


PER LA TUA ОМЕТА! 
E LABORIOSITA', MIO 
BUON UOMO. * 


ZE 


( GRAZIE, NOBILE ነ 
516 4 


МОКЕ... 
— ا‎ 


L'ARIA PUZZA DI VE- 
LENO... COSA STA SUCCE- , 
s DENDO QUI? 


CERTO... SIETE GE- 
NEROSO... NON SAPEVO 

DI AVERVI SERVITO COSI 
2 BENE... 


... | MERCENARI SE 
NE STANNO ANDANDO. 
SONO ALLEGRI E NON MI SOR- 
$7 PRENDE. SONO STATI BEN PAGATI, 
NON SONO MORTI IN BATTAGLIA E 
HANNO RICEVUTO ANCHE UN INDEN- 
NIZZO... E ORA PARTONO PER 
SPENDERE QUESTI SOLDI E PER 
CERCARE UN'ALTRA 
GUERRA... 


... TRANNE | PIU' INTEL- N ОМА 
LIGENTI CHE HANNO DECISO ያ 
DI RESTARE... M 


MIO VECCHIO 
AMICO BOLTAR... SEI 
QUI PER VENDICARTI PER 
IL MIO... PICCOLO 
SCHERZO > 


" SCHERZO?... MI * 
፪ нА ROTTO IL NASO, 
А MALEDIZIONE... 4 


... МА HAI САМ- 
BIATO LA MIA VITA... 


7... E HAI DECISO DI LA- 
SCIARE LA GUERRA E RE- 


OTTIMA SCELTA, 


| BOLTAR... CONGRA- : — 
\ GRAZIE, AMICO... SS 2 >” НММ... LA BELLA ELENA E 
Sí AAA SARAI INVITATO AL Ew E' CIRCONDATA DALL'AMORE DI 


MATRIMONIO. i T SEMPRE... E' UNA 
¡Nc CUOR 4 


< VUOI UNA BAM- N 
(BOLA>... SE Е PER TE, NO 
: E ARTE РИО! NASCERE DA QUELLE 
MANI COS! BELLE NELLA LORO 
è SEMPLICITÀ... _ 


NON POSSO ACCET- 
TARE... LA PRENDO PER ኳ | 


SUO PREZZO... SEI GIA! 
STATA ABBASTANZA 
GENTILE CON ME. 


NO!... NON E' 
POSSIBILE!... 


— s= am ሪማ 
Ei "Yu ~ 


A ey 
ያሽ E 


LA REPUBBLICA DI SAN 
MARINO SI SENTE ONORATA DI 
AVERVI COME OSPITE... 


Е TI RINGRAZIO... RIN- 
š. GRAZIO TUTTI... MA NON 
POSSO METTERE IN PERICOLO LA 
VOSTRA SICUREZZA E LE VOSTRE 
VITE... GLI AUSTRIACI CI CERCANO 
OVUNQUE... SONO IN MOLTI... E LA | 
MIA PRESENZA SAREBBE UNA 
SCUSA PER ATTACCARE LA ተ 
VOSTRA CITTA... 2 
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6 6 uojo di tenerezza.” Chi potrebbe aspettarsela, proprio da lui, una frase si- 
mile? Eppure la lettera è firmata Giuseppe Verdi. Morire di tenerezza a 
trent'anni, dopo aver rischiato, non troppo tempo prima, di morire per dav- 

vero. Morire di tenerezza potrebbe sembrare ormai un lusso da concedersi per chi la morte 

l’ha vista daccanto e che è stato il solo superstite di quello spaventoso naufragio che a Milano 
travolse e annientò la sua intera famiglia. 

E a Milano Verdi ha riaperto gli occhi: dopo il clamoroso trionfo di Nabucco la città gli si 

sarà svelata finalmente come già qualche decennio prima a Stendhal. Una capitale della joie 

de vivre. S’intuisce allora anche la tenerezza. Espressione che suona sorprendente soltanto 
per chi non ha guardato con attenzione i ritratti con cui Verdi appare in quegli anni. Una barba 
nerissima e folta si presta per nascondere, ai frequentatori dei salotti che magicamente si 
aprono al richiamo della sua improvvisa celebrità, i segni del vaiolo che se pure aveva rispar- 
miato il giovane maestro dall’ecatombe di moglie e di figli, lo aveva marchiato per il resto 


della vita. 


“Sono arrabbiato, stralunato, con una faccia lunga due braccia, ho il diavolo addosso, né so 
il perché. Sarà perché sono lontano da Milano... Oh Milano Milano”. 

Milano. Dove Verdi trascorre gran parte del suo tempo. Da uomo celebre è andato a vivere in 
un altro quartiere. Quando scrive le lettere in cui confida a Emilia Morosini questa tenerezza 
mortale, il musicista occupa un appartamento a Contrada degli Andegari, fra il Caffè Martini 
e la Scala, nella zona più elegante della città. 

Milano. Dove Manzoni ha appena smesso di correggere e rifare da vent'anni il suo unico ro- 
manzo. Dove Hayez non ha smesso di lavorare a un quadro di vaste, vastissime proporzioni. 
“Il soggetto e il momento mi permette d’introdurvi molti e molti pezzi di nudo” confidava il 
pittore a proposito della tela. “Campeggiano nel mezzo figure d’uomini e di bestie maggiori 
del vero - annota un testimone - nell'insieme un centinaio di figure, colla vita е col moto che 
Hayez sa infondere alle masse e coll'efficacia degli episodi meglio trascelti." Quando il qua- 
dro sarà finalmente ultimato e spedito a Torino, per trovare collocazione nella Sala delle 
Guardie del Corpo di Palazzo Reale, l'episodio cui si riferisce Hayez, era familiare anche al 
pubblico che frequentava il Teatro alla Scala che quella scena l'aveva applaudita fin dalla 
prima apparizione dei Lombardi alla prima crociata. Sul palcoscenico non c'erano donne e 
uomini nudi, come sulla enorme tela di Hayez. La sete dei Crociati sotto Gerusalemme, come 
recita il titolo scelto dal pittore, altro non è, per Verdi, che il coro più celebre dell’opera “Ой 
signore dal tetto natio ci chiamasti con santa promessa..." cantato dai crociati che evocano 


con la loro patria lontana dove abbondano le acque. Milano Milano... 


Per cominciare J Lombardi alla prima crociata sono i quindici canti di un romanzo in versi 
endecasillabi di Tommaso Grossi pubblicato nel 1826. Dell’opera parla perfino Alessandro 
Manzoni: “una diavoleria inedita di crociate e di lombardi che presto non sarà più inedita, 
e farà un bel rumore... L'autore di questa diavoleria ed io siamo come fratelli”. Soltanto che 
il lancio pubblicitario manzoniano, fra le pagine de J Promessi sposi, sarà reso noto quando 
ormai la diavoleria ha fatto in tempo a fare rumore. Il quadro è preceduto da una sequenza 
d’immagini realizzate da Hayez valendosi della tecnica litografica, di recente introduzione. 
L’operazione è già una selezione drastica delle migliaia di endecasillabi incatenati in ottava 
rima con cui era costruita l’opera di Grossi e prima ancora Gerusalemme liberata di Torquato 
Tasso. Più facile riconoscere in un’immagine Giselda, protagonista di tutto quanto a un’eroina 
femminile potrebbe riservare l'immaginario romantico: persecuzioni, esaltazioni, amori, im- 
prigionamenti, morte. Manzoni per la sua storia lombarda aveva scelto il Seicento. Grossi in- 
vece era arretrato al Medioevo. Tornano alla ribalta gli eroi di Tasso per un sequel 
ottocentesco, che sarebbe destinato a non lasciare, nel tempo, nessuna traccia e a lasciare 
piuttosto sul campo le riprovazioni fra i maggiori critici letterari. Aveva ragione chi notò che 
i suoi non erano personaggi ma schizzi. Finirono tutti o in gran parte ammassati sulla grande 
tela lasciata in sospeso da Hayez. Li vide Verdi in visita allo studio del pittore e pensò bene 


di appropriarsene. 


A qualcuno non piaceva neppure il quadro: “In luogo della freddezza c’è confusione, invece 
dell'unità c'è mancanza assoluta di un concetto generale. La grande tela si riduce a una rac- 
colta di moltissime figure che fanno quello che vogliono senza che lo spettatore ne comprenda 
bene la ragione.” A Giuseppe Rovani, l’autore di Cento anni, romanzo milanese che raccon- 
tava un secolo di vita cittadina, dentro e fuori i palchi dei teatri, nei salotti, descrivendo per- 
sonaggi che entrano ed escono di scena, fino alla generazione di Verdi, il quale, nel romanzo 
concluso agli anni Venti dell’Ottocento, non fa a tempo a fare l’ingresso. Grossi e Hayez in- 
vece sì: “Canova è morto e tutte le arti si rinnovano. Е" momento questo di tirare alla for- 
tuna che passa veloce. Tutta Milano è sottosopra e le ragazze singhiozzano e si tormentano 
se han le guance rubiconde, perché Ildegonda (altra eroina letteraria di Grossi) doveva averle 
pallidissime; Hayez quest'anno ha trionfato nelle sale di Brera e lasciando l'antichità, ha 


fatto il suo ingresso nel medioevo”. 


Nell’atelier di Hayez Verdi ci entrò accompagnato da un aitante poeta alla moda, Andrea Maf- 
fei. Gran consigliere d’artisti, traduttore di Schiller e arbitro delle mode milanesi, consorte di 


Clara Spinelli, intima amica di Verdi. “Coppia sciolta dai vincoli della reciproca fedeltà” è 


stato notato, a sancire quell’insospettato clima licenzioso che si respirava in quegli anni a 


Milano. Potrebbe aiutare a cogliere il clima quella raccolta di disegni erotici іп cui Hayez si 
ritrae, con Carolina Zucchi, modella e amante. 

Ed è proprio il pittore a presentare involontariamente quell’aristocrazia milanese frequentata 
anche da Verdi, come un cast di melodramma. “Uomo bellissimo, dalla voce incantevole 
quanto abile nella danza, ma davvero impunito nella sua gaudente condotta, il principe Emilio 
Belgiojoso aveva una bella voce di tenore, il fratello Antonio pure tenore e il cugino Pompeo 
che aveva una voce sorprendente di baritono e che insieme potevano gareggiare con i migliori 
artisti. Ognuno sa - concludeva Hayez - che nella famiglia Belgiojoso l'elemento musicale è 
quasi innato.” 

Un autentico colpo di teatro sarà far cominciare un’opera che dovrà trasportare i suoi perso- 
naggi in una terra lontanissima, proprio su una piazza della città dove si trovano gli spettatori. 
Il quadro di Sant’ Ambrogio è messo apposta per creare un cortocircuito, un processo di iden- 
tificazione da cui è impossibile riprendersi anche quando l’azione dei Lombardi alla prima 
crociata è proiettata ormai in un improbabile altrove, fra harem e deserti, in uno spazio che 
sembra altrettanto distante dal tempo in cui si svolge la vicenda. Ma l’inizio è l’immagine di 
quel che gli spettatori hanno lasciato alle spalle, varcando la soglia del teatro. 

Più che far pensare a un melodramma, la formula adottata da Verdi dispone sotto gli occhi 
dello spettatore un feuilleton popolare che dalle pagine di un giornale è proiettato dalla musica 


in terza dimensione alla ribalta di un teatro. 


Come per Nabucco ogni atto ha il titolo di un capitolo da non sfigurare in un romanzo a pun- 
tate: La vendetta, L’uomo della caverna, La conversione, Il Santo Sepolcro. 

Diversamente da Nabucco, a prove avanzate, l'argomento dell’opera sollevò i dubbi della 
censura ecclesiastica prima ancora di quella austriaca. E sarà questo il primo incontro di Verdi 
con le resistenze ai soggetti da lui scelti, alle situazioni giudicate scabrose, irrappresentabili. 
Qui alla fine basterà rimediare con la sostituzione di una parola, per attenuare l’effetto di una 
preghiera in teatro. Al posto di “Ave Maria”, “Salve Maria”. 

Fu un trionfo, il debutto la sera dell' 11 febbraio 1843, al Teatro alla Scala. E fin da quella 
prima sera non passò inosservata una scena. 

“Un coro di crociati, pellegrini e donne, ripensando alle fresc’aure volanti sui ruscelletti de’ 
prati lombardi, ai purissimi laghi, ai vigneti indorati dal sole, alla preghiera al Signore ac- 
ciocché i suoi figli guerrieri non siano ludibrio alle genti tra le sabbie di un arido suolo. E” 
un lavoro tutto leggiadria: bello il canto, bella l’instrumentazione che muove all'orgasmo il 
pubblico per modo da non rimaner soddisfatto all'udirlo una sola volta." Come attestano le 
parole pubblicate all'indomani della prima sulla Gazzetta Musicale di Milano, Verdi aveva 
colpito ancora una volta nel segno. E il coro era la scena corrispondente al quadro, all'epoca 


non ancora terminato da Hayez, della sete dei Crociati davanti alle mura della Città Santa. 


Gerusalemme 


Gerusalemme si può arrivare come René de Chateaubriand. Con la Gerusalemme 

Liberata di Tasso, nella traduzione in due volumi di Charles Frangois Lebrun come 

guida turistica: cosi il letterato francese si presenta nell’/tineraire de Paris а Jéru- 
salem, quando esce dalla porta di Ephraim, per controllare di persona i luoghi dei combatti- 
menti descritti da Tasso e provare a far coincidere fantasia e realtà. Cambia lettura per 
presentarsi sul set del futuro quadro di Hayez e dell’ultimo quadro dell’opera di Verdi. 
“Passai per la valle di Giosfat, Il sole tramontava dietro Gerusalemme, dorava con i suoi ul- 
timi raggi questo ammasso di rovine e le montagne della Giudea. Mi sedetti ai piedi della 
tomba di Josofat, con la faccia rivolta verso il Tempio, io tirai di tasca il volume di Racine e 
rilessi Athalie. E mi è impossibile dire quel che provai. Credevo di ascoltare i Cantici di Sa- 
lomone, e la voce dei profeti, l’antica Gerusalemme si destò davanti a me, le ombre di Joad, 
di Athalié, di Josaethm uscirono dalle tombe, mi sembrò che non conoscessi che da quel mo- 
mento il genio di Racine”. 
Oppure si può arrivare nella città santa, tre anni dopo il debutto parigino del rifacimento fran- 
cese dei Lombardi alla prima crociata con lo sguardo di Gustave Flaubert, giunto nel cuore 
di un agosto infuocato, con le mura in lontananza che si offrono come “una trasparenza va- 
porosa” e “tutto il resto, secco, duro, grigio: la luce mi sembra quella di un giorno d’inverno 
tanto è bianca e lattiginosa.” E sarà un caso che il primo edificio in cui si imbatte lo scrittore 
sia una macelleria? Sangue e polvere. Come nel romanzo di Grossi. Come nell’opera di Verdi. 
“Rovine dappertutto, tutto traspira di sepolcro e desolazione” Al Santo Sepolcro lo colpisce 
una intrusione del tempo presente: “il ritratto in piedi di Luigi Filippo”. 
Invece fra le pietre del Santo Sepolcro non si accosterà nessuno degli italiani che hanno de- 
scritto la Città Santa. 
Come nel poema di Tasso, così nel romanzo di Tommaso Grossi, Gerusalemme è la meta 
tanto attesa che arriva troppo tardi. All’orizzonte come nella tela di Hayez. Così anche nel- 
l’opera di Verdi 
Gerusalemme è l’incubo di Temistocle Solera: al librettista tocca prima la traversata dei quin- 
dici canti di Tommaso Grossi per cavare il materiale per un’opera in quattro atti. *Quel ma- 
ledetto Oronte e quella sgualdrina di Giselda mi davano talmente ai nervi, che in certi giorni 
io bestemmiavo con più convinzione dei Turchi della mia opera”. Più agevole sarà il passaggio 
di Alphonse Royer e Gustav Vaéz, coinvolti per il rifacimento dell’opera in francese. A evo- 
care settimane febbrili, basta l’irruzione di Verdi a casa del poeta, come la ricorda Solera. Il 
musicista lo sorprende nella stesura del racconto di Oronte, quando ritrova Giselda: “Verdi 
quando prese in mano il foglio scarabocchiato dove erano più cancellature che versi, mi af- 


ferrò per un braccio gridando: Miserabile! Scellerato! Perché ti sei fermato qui? Е declamava 


concitatissimo i due versi leggibili, che dicevano e dicono anch oggi cosi:‘Sara talamo l’arena / 
Del deserto interminato” interminato... arena... aspetta un po”... e gesticolando come un attore 
da teatro diurno, improvvisò lì per lì quelli altri due versi che chiudono la strofa, e che sono 
rimasti tali e quali nel libretto: “Sara l'urlo della jena/ La canzone dell'amor! 

Ero un po’ brillo. Ma quello slancio poetico mi colpi per la bellezza un po’ ardita dell’imma- 
gine, onde mi attaccai, piangendo di tenerezza al collo dell'amico. Allora soltanto si accorse 
Verdi del leggero disordine della mia fisionomia, e della bottiglia quasi vuota che teneva 


compagnia al calamaio sulla tavola da scrivere..." 


Parigi 


a Parigi che Verdi poserà per la prima volta per farsi fotografare. Nello studio di 

André Adolphe Disderi, che aveva appena adottato per le foto il formato delle 

carte da visita. Verdi si concederà all'apparecchio: seduto, ad un tavolo, in piedi, 
con il cilindro e senza. Ritratti che risalgono alla metà degli anni Cinquanta del diciannove- 
simo secolo, svelano finalmente la fisionomia del compositore. Quarantenne. Sulla cresta 
dell'onda. 
*Parigi, nella schiera delle città illustri, assomiglia a quegli ingegni fortunati che sanno ap- 
profittare delle fatiche altrui, e riproducono assimilando e completando, se la si considera 
come un individuo, non ha il genio dell'invenzione, ma della perfezione". Sorprendente coin- 
cidenza che, negli ultimi capitoli del romanzo dei Cento anni di Rovani, l'azione si sposti da 
Milano nella capitale francese. “А ға ragione del suo primato sta nel sapersi espandere com- 
penetrando. Parigi é la capitale del mondo, perché in ogni tempo e per qualunque circostanza, 
si fece il suo interprete, perfino del male". Scritto senza poter sapere che / Fiori del male, 
potevano nascere e crescere soltanto a Parigi... 


A Parigi Verdi si reca la prima volta, in vista del debutto della versione francese dei Lombardi 
alla prima crociata commissionata dall’ Académie Royale de Musique. A Parigi il musicista 
è reduce dal debutto dei Masnadieri a Londra; quindi vi arriva traversando la Manica e non 
le Alpi. A Parigi, per la prima volta nella carriera, Verdi torna sui suoi passi, confrontandosi 
a fondo con una propria partitura. 

Dal debutto dei Lombardi alla prima crociata sono trascorsi appena quattro anni, mesi affol- 
lati da una serie ininterrotta di melodrammi nuovi da comporre - Ernani, Giovanna d'Arco, 
Alzira, I Due Foscari, Macbeth, Masnadieri - e da riprendere - Nabucco dappertutto - fra Ve- 
nezia, Roma, Firenze. Vienna. 

“La mise en scène sarà assolutamente stupenda, ché qui non si bada a risparmio, poi i diret- 


tori nuovi hanno una premura straordinaria, non perché sia la mia opera, ma perché essendo 


la prima opera sotto la loro direzione, hanno tutto l’interesse di far conoscere al pubblico 
che loro desiderio è di rilevare l'Opéra dal suo decadimento - scrive Verdi - con le prove del- 
l'opera mia, che è i Lombardi, ma rifatti in modo da non riconoscersi”. 

Da non riconoscersi: appunto. 

Ad affollare l’opera, sempre i crociati e la spedizione per Gerusalemme, lombardi nei Lom- 
bardi, francesi in Jerusalem. Al posto della piazza di Sant’ Ambrogio, ecco il cortile del pa- 
lazzo del Conte di Tolosa. L'azione, se ne accorgono in tanti, è più lineare e la manutenzione 
all'intreccio originale compiuta da Roer e Vaéz. A Parigi Verdi scopre l’inimitabile stile con 
cui si confezionano le opere in musica in Francia: *S'immagini trovarsi tutto il giorno in 
mezzo a due poeti, a due impresari, a due editori di musica (qui sono sempre a due a due), 
fare scritturare una prima donna, combinare un soggetto d'un libretto ecc. ecc. e dica se non 
è roba da diventare matti.” 

All’indomani della prima, la sera del 26 novembre 1847, Théophile Gautier è entusiasta: “Se 
non siete mai andati in Oriente, non avete che da prenotare un palco all'Opéra e guardate 
davanti a voi: di più non vi insegnerà la realtà. Thierry e Cambon, per una magica conver- 
genza che ci resta ignota, hanno portato una strada di Ramla tutta intera in rue Lepelletier". 
Lo scrittore, cui Baudelaire dedicherà / Fiori del male, ripartisce gli elogi dagli scenografi 
che avevano ricreato lo scenario della valle, dove i crociati in Palestina saranno tormentati 
dalla sete, a Verdi “un compositore serio, sensato, degno, pieno di misura e di gusto...” e di 
cui ammira il quadro espressamente composto per la versione francese, dove avviene la pub- 
blica degradazione del Visconte di Béarn, Gaston. Il tocco con cui è evocata è degna del ro- 
manziere: “La musica di questa scena che non esiste nel libretto italiano è stata composta di 
recente ed è a colpo sicuro, la migliore di tutta la partitura. Il tenore Duprez si rivela in 
questa scena degno della massima ammirazione. Ogni volta che l'araldo con la sua voce mo- 
notona ha pronunziato la formula, consegnando al carnefice un pezzo della panoplia ‘Questo 
è l'elmo del traditore! questa è la spada del fellone!...’ Duprez con un'esclamazione impossi- 
bile da rendere, replica ‘Tu menti, tu menti” che è il richiamo sublime e disperato dell’inno- 
cenza che si rivolta contro l’ingiustizia. Un fremito di ammirazione percorre la sala.” 

Dal trionfo di Jerusalem, Verdi comincerà a trascorrere mesi e mesi della propria vita a Parigi. 
E la capitale del XIX secolo è per lui come un ritiro. A Parigi vive in incognito. Niente salotti 
mondani, niente ritrovi artistici, come era accaduto a Milano. Piuttosto l’esistenza dell’uomo 
della folla, di cui incarna benissimo la figura quasi senza volto che entra ed esce dai teatri da 
boulevard - dove dopo qualche anno avrà la rivelazione della Dame aux camélias - "anonimo 
che frequenta le curiosità annidate nei grigi passages della capitale, che visita come ciascuno 
i padiglioni ricolmi di merci e meraviglie delle future Esposizioni Universali, curioso, senza 
darlo troppo a intendere. 

Indelebile la sensazione che ha lasciato sulla sua coscienza il Quarantotto, vissuto proprio 
nella capitale francese: “Mi rincrescerebbe ora abbandonare Parigi dopo che sono stato te- 
stimonio oculare a tutte, о quasi tutte le scene e serie e buffe, che sono successe.” Confidenza 


4 


alla stessa destinataria, Emilia Morosini, a cui qualche anno Verdi dichiarava di non saper 
stare troppo a lungo lontano da Milano. E a Parigi, fin dalla prima visita, Verdi ritrova Giu- 
seppina Strepponi, che nella primavera 1847 era andata ad abitare a Rue de la Victoire 13. 
Da questo quartiere di artisti, si sarebbero rifugiati presto a Passy. Si conoscono da diversi 
anni, da quando lei, dopo il debutto di Nabucco, era già una cantante avviata ad un rapidissimo 
declino. Che un soprano, dalla vita turbolenta come capitava ai soprani nell’ottocento, si leghi 
ad un maestro di musica non sarebbe una grande novità. Ma il compositore trionfante e la 
cantante decaduta si rendono quasi inaccessibili e s'impegneranno a far perdere le tracce della 
loro relazione. Bruceranno lettere e biglietti. 

Eppure, tra i versi francesi dei Lombardi alla prima crociata che ormai ha preso il titolo di 
Jerusalem e anche un’altra forma, la coppia lascia uno scambio di dichiarazioni cifrato. Nes- 
sun codice inaccessibile ma soltanto la grafia dell’uno e dell’altra che si alternano nel tra- 
scrivere sullo stesso foglio lo scambio di battute fra Gaston ed Hélene. Non è necessario che 
le parti dei due personaggi siano rispettate. Conta che le due figure suggerite dai vecchi Lom- 
bardi trasportati in Francia si adattino a prestare le battute al dialogo strettamente confiden- 


ziale fra i due amanti a Parigi. A cambiare, ogni volta, è la mano di chi traccia le parole: 


Strepponi: 

Elle est bannie... Ma gloire flétrie... 
Famille... Patrie... J'ai tout perdu! 
(Bandita, la mia gloria svanita. 
Patria, famiglia... Tutto perduto!” 
Verdi: 

Non! Moi... je te reste! 

C'est pour la vie! 

(No. Ti resto io! 

Per sempre!) 
Strepponi: 

Ange céleste... 

Que je meurs au bras d'un époux. 
(Angelo dal cielo... 
che muoia fra le braccia di uno sposo) 
Verdi: 

Avec toi que je périsse, le trépas 
me sera 
(Che muoia con te, la morte 
mi sarà) 

Strepponi 
doux! 

(dolce!) 
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Il dipinto 


Науев: 

La sete dei Crociati 
sotto Gerusalemme 
(1838-1850) 


Il fumetto 
Lombardi 


Sceneggiatura di Robin Wood 
Disegni di Carlos Gomez 


Colore di Lautaro Rinaldi 
e Carlos Moreno 


VERDI!... 
MAESTRO! 


EVVIVA L'OPER 
ITALIANA! 


E' COSI! OGNI SERA 


ADDORMENTO AI CONCERTI, МА 50 
RICONOSCERE QUANDO UN ARTI- 
STA RIESCE A TOCCARE L'ANI- 
MA DELLA GENTE E A POR- 

TARLA AL DELIRIO. | 


NON CREDO CHE 

LUI SIA UNO DI QUE- 

STI. L'HO visto UN 

CADENTI IN CIELO E POI 10 DI VO E 
QUALCOSA DI INTENSO IN 

SEOMPAIONO, LUI, QUASI FEROCE... 

NON ABBASSA MAI 

>. LO SGUARDO. 


ATTENTO, 
... AVETE DATO 
VITA A UN MOSTRO... NON 


\ VI DIMENTICHERANNO MAI 
| РЕК 


QUESTO... 


ECCO IL CONTRATTO... LO 
SPAZIO RISERVATO AL VOSTRO 
COMPENSO E' IN BIANCO... STUDIATE, 
PENSATE E DECIDETE IL COMPEN- 
50... POI PARLEREMO. 


E Се በ M 
QUEL VECCHIO LIBRO Nil 
CHE VI AVEVO DATO SU 
QUELL'AVVENTURIERO... 

L'AVETE LETTO?... CREDO ዶ 
b 4 


CIA PER VERDI... 
$, DEVO STARE 
ATTENTO... 


= 


(UN'ALTRA OPERA? 


PER INAUGURARE LA 
PROSSIMA STAGIONE... 
POTETE SCEGLIERE CAN- 
TANTI, IL TEMA... 
TUTTO... 


SI.CHIAMA DAGO...E 4 
NON LO RESTITUIRO... NON 
VI RINGRAZIERO' MAI ABBA- 


"UN'ALTRA OPERA... 
MAGNIFICO... ALTRI SOLDI... 


MA C'E' QUALCOSA DI CUI NON 


HO IDEA... IL TEMA... MI 
SERVE QUALCUNO CHE MI 
CONSIGLI... 


/ ... Е СЕ UNA 
SOLA PERSONA DI CUI 
POSSO FIDARMI... UNA 

PERSONA CHE HA LOTTA- 

TO TANTO PER 
NABUCCO... 


MAESTRO... CHE 
SPLENDIDA SORPRESA... 
LASCIATEMI DIRE CHE SONO 
MOLTO FELICE PER LO STREPITO- 
SO SUCCESSO DELLA VOSTRA 
OPERA... NON AVEVO MAI 

DUBITATO... e 


SIETE UN ANGELO 


NELLA MIA VITA, SIGNORA... ) || 


E MI SERVE ANCORA IL 
VOSTRO AIUTO... Ç 


SI pate ADORAZIONE x 
NEI SUOI OCCHI... L' С 
VISTA INNAMORATA ALTRE VoLTE 
МА ERA SOLO IL VOLO ሀ 
FARFALLA... ADESSO INVECE 
MI SPAVENTA... { 


“El MOLTO SEMPLICE, 
MIO CARO VERDI... DOPO L'IM- 


MENSO SUCCESSO DEL VOSTRO V7 


NABUCCO NON POTETE CHIEDERE 
MENO DI NOVEMILA LIRE / 
AUSTRIACHE. , 


f 


ACCETTERANNO ? : 


... MA SONO FELICE DI 
AVERNE TROVATO UNO DI 
UNA TALE BELLEZZA, MIA 

CARA GIUSEPPINA... 


NOVEMILA LIRE 


AUSTRIACHE >... 


PERFETTO. 


10 SONO UN UOMO 
D'AFFARI, NON UN COM- 
MERCIANTE. AFFARE 
FATTO. 


"E'... UNA CIFRA ENORME... 


"FIPATEVI DI ME, MIO 


(BUON AMICO... SARO' IL 


VOSTRO PORTAFOR- 
TUNA... 


NON NE но S 
MAI AVUTO 
UNO... 


... ED Е! QUEL- 
LO CHE DARO' 
LORO... 


қ 7| STATA LA STORIA DI UN AMORE 
А2 ‘UMANO... Е" STATO UN INNO ALLA PAS- 


Я 
EE TE NEL SANGUE... ANCHE QUANDO El 
OPPRESSA!... Е! PER QUESTO CHE 
LORO FESTEGGIANO! 


тақта ашасы (is 


ዘ 
፣ 
| 
; 


Ni 


\ 
h. "ግ 


А fy з „АЗИ 
Сі 


| ፌ (S; 
Uso 
ITAM] 


NY‏ ا 
ES калаты‏ 
МО5СНЕ... ЕМОКМ!‏ 
MOSCHE МЕКЕ...‏ 
INSTANCABILI E RIPUGNANTI ү.‏ 
MOSCHE... IL CALORE E' INSOP-‏ 
PORTABILE... Е LA SABBIA Е! f‏ 


UN FUTURO CHE 

TI FA SOGNARE IL 
SUICIDIO... E UN'ORDA 
DI ABITANTI CUPI CHE 


E' GERU- 
SALEMME, 

... LA CITTA' 
SANTA... SIAMO 
NELLA TERRA 

Bn PROMESSA... 


/ 
TUTTI IN d Ke 
PIEDI!... E' ORA DI SS 
Ss 


NO... CAVALCATE CON 
ALLEGRIA E BUONUMO- 
RE IN QUESTO 


~ 
(METTERCI IN MARCIA... 
| VIAGGI NON ASPETTA- Е 
| 


(/ 
GIORNO FELICE! ነ መጨ ме 


P ... El PER QUESTA 
ROVINA MALEODORANTE CHE 
SI STANNO UCCIDENDO DA SECO- 
LI... CRISTIANI CONTRO MUSULMANI 
CRISTIANI CONTRO CRISTIANI, 
MUSULMANI CONTRO TURCHI, TUR- 
„Сн! CONTRO ARABI, CRISTIANI „4 
CONTRO EBREI. 


|... ED Е! CHIARO CHE Е 
STATA PROMESSA A TROPPI 
TROPPE VOLTE, A GIUDICARE 

DALLA SUA STORIA. а 


УХ 
ብ 


yp DETESTO QUE- “Y 
STO TURCO ARRO- 
GANTE E SORRIDENTE. 
PROFUMA, GRIDA TROPPO 
E MI DISPIACE DIRE CHE 
PAGA BENE E ONE- АГ 


y) NIA 
BN 

0 
(2 


SEI UN INTOLLE- 
RANTE INSOPPORTABILE, 
DAGO... BAYACETO NON E' 


P 


VIZI DEL MONDO 


STAMENTE. Біл UNA CATTIVA PERSONA. НА 
= ç TUTTI | DIFETTI Ë | 


УМ 
2:8 


NIENT'ALTRO. ` 


LA TUA IDEA, VERDI... N 
SPLENDIDA STORIA... | LOMBARDI 
ALLA PRIMA CROCIATA... Е! UN POEMA DI | 
TOMMASO GROSSI ED Е! STATO UN 28 
SUCCESSO... | 


| 8፡51) 
S || a 
305 Y) 

T M ሂሪ 


SERO З 


7 


гу, 


Е ТОР... СО5А СІ 
FAI QUI, VISTO CHE 
DETESTI TANTO QUE- 
STA TERRA? 


CN 


С FACEVO PARTE DELL'E- N 
QUIPAGGIO DI UNA MISERABILE 


АР NAVE CHE El AFFONDATA VICINO A Y 


QUESTE MISERABILI COSTE... HO " 
DOVUTO ACCONTENTARMI DI FARE / 
DA GUARDIA ALLE CAROVANE ይይ 
PER SOPRAVVIVERE. 


PROMESSA... MI 
_ РАСЕ... MOLTO. 


ATTENZIONE, VERDI... NÈ} 2 : 
ም LA CENSURA AUSTRIACA E . LA LASCIA IA PORO 5 
PONTIFICIA NON VUOLE CHE SI E / амер МОГ СТ OCCU 
PARLI DI RELIGIONE, NE’ CHE IN | 


Ë [PEREMO DELLA MUSICA... LA ЈЕ 
SCENA CI SIANO SPADE... NE' CHE REMO DELLA MUSICA cl 


BN" VENGANO LANCIATI MESSAGGI ዶ 
ቺ PATRIOTTICI 27 QUALSIASI | Wi SARE SEMPRE ИША 
E 2». 


GENERE IMMORTALE. 


| LOMBARDI SONO 
GIA' IN MARCIA VERSO 
GERUSALEMME. 


... C'E' STATO 
UN NAZARENO CHE 
HA PREDICATO LA PACE, 
L'AMORE E LA TOLLE- 
RANZA... E PER QUE- 
E STO Е! STATO 
179 UCCISO... 


... E OGGI, IN SUO NOME SI 
COMMETTONO CRIMINI ORRENDI, SI 
BENEDICE LA CORRUZIONE, L'INTOLLERAN- 
ZA, L'ABUSO SELVAGGIO, LE GUERRE INTER- 
- ÓN MINABILI, LA DEGRADAZIONE SANGUINA- 
RIA DELL'UOMO PER MANO DEI ^ 
O 5001 FRATELLI... 


РОУЕКО 
NAZARENO... NON MERITI 
TUTTO QUESTO... AVRESTI 
DOVUTO AMARE MENO GLI 
UOMINI... NON ТІ MERI- 
TAVANO... 


ALLORA POTEVA CREARE 
QUALCOSA DI PIU' CONFORTEVO- 
LE E TOLLERABILE. L'UNICA COSA 
CHE NON CERCHEREI IN QUEST'IN- 

FERNO E' PROPRIO LA MIA 

ANIMA. 


ያ 
5' COMPRENSIBILE... 
SEI UN INFEDELE E NON LA 
POSSIEDI... COSA CI SI PUO' 
ASPETTARE РА ТЕР 


== AMMIRA LA GRANDEZZA DEL 8 


DESERTO, INFEDELE... NON C'E! NIEN- a 
TE DI PICCOLO IN LUI. OLO | CORAGGIOSI 
Е [FORTUNATI SOPRAVVIVONO... MA SOLO | == 
=“ PROFETI, | POETI E | FOLLI LO AMANO. ALLAH = 
HA CREATO IL DESERTO PERCHE GLI / - 


> UOMINI POSSANO TROVARE LA PRO- 
~ PRIA ANIMA. 


GUAL ELA ATTRAVERSEREMO Г _ 


LA SIRIA, ARRIVEREMO ALLA 
CITTA'-GIOIELLO ... DAMASCO, 
CON LE SUE FONTI CHE CANTANO 
LA POESIA DELL'ACQUA, IL SUO CIBO 
E | DOLCI CHE DELIZIANO LO STO- 
MACO... E LE DONNE ALIK- AMAL 
CON | LORO OCCHI DIPINTI E | 
SERPENTI TATUATI SUI 
VENTRI. 


SARA' UN VIAG- 
GIO FACILE? 


7 SIRIA... LENTAMENTE MI 
| STO AVVICINANDO ALL'EUROPA... 
- cs = Е PERCHE' NO >... Е" UNA META 
= = x COME UN'ALTRA... 


E NON PREOCCUPIA- 
MOCI PER IL FUTURO... 
АККМЕКА' SENZA CHIAMARLO, 
COME DICE IL NOSTRO FEROCE 
CAPO CAROVANA... SUC- 
CEDE SEMPRE... 


ESISTE QUALCOSA DI 
FACILE NELLA VITAP... 
ALLAH SA TUTTO MA NOI NO... Ñ 
NASCIAMO, VIVIAMO E MORIAMO... 


FAI UNA COSA ALLA VOLTA E NON 
TI PREOCCUPARE PER IL RESTO... IL | 
FUTURO ARRIVERA' DA SOLO, 
SENZA CHE LO CHIAMI... E SI 
ТКАЗЕОКМЕКА IN 
PASSATO. 


Y |LOMBARDI ALLE ^x 
CROCIATE 2... NON SAPE- 
VO NEANCHE СІ FOSSE- // 
> ЕО STATI. 1 


T LA STORIA E' COME 
CERTE DONNE... MISTERIOSA E 
PIENA DI SORPRESE... E' STATO 
MERELLI A PROPORRE IL PROGET- 
TO... VERDI NON PARLA MAI DEL 
PROPRIO LAVORO. 


^ Е COSI' EDUCATO E 
GENTILE... MA NON RIESCI 
` A STRAPPARGLI UNA PAROLA 
279 SULLA SUA VITA PRIVATA... 
à NESSUNO SA SE HA 
UN'AMANTE. 


SLA 


VOGLIAMO LA 
VOSTRA OPINIONE, MAE- 
STRO VERDI... COSA NE 

PENSATE DELLE 
_ DONNE? 


22 ረ 2 ТІ {| 4 PIU' D'UNA... НА DIMOSTRATO DI 
conosco POCO | | ~ ESSERE UN GRANDE MUSICISTA, 
IL TEMA... NON HO Н ІШ ) | NON Е BRUTTO, Е! ALTO E FORTE... 
SA AVUTO MOLTO TEMPO... 1 m | A VOLTE UN РО" TRASANDATO МА 2 
"A МА SO CHE SONO АЕ 4! | 4 SI STA GIA' RIMETTENDO А | 
DELIZIOSE... & ДЗ m POSTO... SAR 


SI PARLA DI LUI E © BEE ALLORA меки? Y 
DELLA STREPPONI... 6 


SU 
У GIUSEPPINA 
STREPPONI NON d 
СЕ NIENTE DA М Ж 
DIRE, Е UNA DIVORA- КИШЕ 
TRICE DI UOMINI... [i 
COSA CHE АММКО 


UNA SIMPATICA À 74 
AMICIZIA... а 
/ 


S LZ 
4 \` 
e LEE үң, 
NON МЕ LO SONO ~ 
MAI CHIESTO... DA DOVE 
VIENE LA MIA MUSICA... LA \ 
CREO COME IN UN SOGNO... NON 
LA PIANIFICO... NON CI PENSO... 


\ Ho SOLO LO SPARTITO VUOTO Á. 
|А DAVANTI А ME... CHE МІ 49 
CHIAMA... 


cHIUDO GLI 
OCCHI UN MOMEN- 
TO... E COMINCIO A 
SENTIRE GLI STRU- 


ZA, LA LOGICA E MI 
LASCIO TRASPORTARE 
DA QUEL TORRENTE 
INCONTENIBILE... UN 
URAGANO MOSTRUO- 
SO CHE SI IMPA- 


DICONO CHE VERDI SIA IL 
-( PADRONE DELLA MUSICA... SI 


SBAGLIANO... 


у E' LA MUSICA СНЕ LO 
) СОМАМВА, СНЕ ИНА ЕАТТО 
X NASCERE, CHE ИНА TORMENTATO 
FINO А FARLO PIANGERE Е 
‚ L'OBBLIGA A CREARLA... 


пано =] 


“TO PER IL MAESTRO VERDI... 


МЕГ IN MEGLIO, МЕ IN PEGGIO... Ni 
PERCHE! LA VITA NON El MAI COSI... 


|| SIE’ SOLO CAPOVOLTO Е FA PIROET- ||: 


TE SULLA SUA TESTA COME UN 


| እ BUFFONE IN UN CIRCO DI DEMENTI... 
IL GRANDE PUBBLICO L'HA SCO- ` 


PERTO... ADESSO TUTTO 
m. El DIVERSO. 


SOLO LUI NON НА 
CAMBIATO LA PROPRIA 
ESSENZA, NE’ LA SUA RELA- 

ZIONE CON L'UMANITA'... 
AFFETTI SONO POCHI... LA SUA 
VITA INTIMA El PROPRIO COS... 
INTIMA... HA LA DIFFIDENZA 
NATURALE DEL CONTADINO E 
> UNA FERREA TESTAR- 
DAGGINE. 


HA SCOSSO LO ` 
SCHELETRO DELLA 
MUSICA E QUELLO DELLA 
MASSA UMANA... | TRE SI 
SONO SCOPERTI RECIPROCA- 
MENTE E СО9! El NATA UNA 
RELAZIONE TEMPESTOSA TRA 
AMANTI INTOLLERANTI CHE 
CAMBIANO LE PROPRIE 
TE E | PROPRI 

MONDI... 


... E COME FEROCI 


COMBATTENTI CHE VOGLIO- ХЕ 


NO VEDERE VACILLARE QUEL 
TANTO AMATO NEMICO, VERDI 
AVANZA PER CONTINUARE A 


7 ESSERE አርዳ, SOLERA. NON 
SOLO UNA VOCE 'POTENTE 0 MODU- 4 
LATA... GENTE TORMENTATA, СОМ- 


IL PUBBLICO DEVE VEDERSI МЕ! PERSO- 
NAGGI COME SE SI SPECCHIASSE... 
= ANCHE SE ALCUNI SPECCHI 
SONO ROTTI... 


METTERE UN MUSUL- 
'/ MANO COME EROE P... NON 
СД TI SEMBRA ECCESSIVO Р... LA 
~ \ CHIESA POTREBBE PROTE- „|| 
STARE. < 


( PASE DELLA NOSTRA SOCIETA"... 
L'ARTE DEVE ESSERE LIBERA 
DA CATENE. 


- QUELLO CHE HAI - 
. መመ | а NON 
А и я 1 El NON НО 
GALLO NA = -.. ЊЕ It | CAPITO NIENTE... SE VUOI 
VERDI? < / ess AVERE UN'OPERA, LASCIAMI 
T ፲2፪ ር ረ ኝ : 4 LAVORARE... 


5. CREDO NEI SOLDATI СНЕ | 
Y, СОМВАТТОМО, NEI SACERDOTI CHE 
HANNO LA VERA FEDE, NEI MORIBONDI CHE 
NON TEMONO E NEGLI ARTISTI CHE NON 
SMETTONO MAI DI AMARE LA 
> PROPRIA ARTE. 7 


COSA FARAI UNA 
VOLTA ARRIVATI IN 
SIRIA, DAGO? 


ነ እተ“ 


VOGLIO DEDICARMI AL 
COMMERCIO... VENDERE, COM- 
PRARE... ANDRO' A TROVARE LE MIE 
MOGLI E | MIEI FIGLI... POI PREPA- 
RERO' UN'ALTRA CAROVANA E 
RIPARTIRO'. 


UNA CAROVANA PUO' 
VIAGGIARE ANCHE PER UN 
ANNO... SEI OBBLIGATO A 

FARLO? 


„=== 


4 
мо, NON 
SONO OBBLI- 


MOGLI, CHE ALLAH LE | 
BENEDICA... MI 
ANNOIANO | PARENTI, | 
MIEI AMICI CHE 
LASCIANO PASSARE 
LE GIORNATE SENZA 
EMOZIONI, INVEC- 
CHIANDO CON 
GRASSA SODDI- 
SFAZIONE... 10 
ODIO ІМУЕС- 
CHIARE. 


ACCOMP AGNAMI, 
PAGO... CONDIVIDIAMO QUE- 
STO MOMENTO... 


ҒАММІСІ АККМА- 
RE E TI RISPONDERO!... 
SONO ABITUATO A 
VIVERE GIORNO PER 

GIORNO Е TU? _ 


T | 


Рем 


Ми m v 
- "As Ум м Ne ረ 
№ ብ. ادرر‎ 


PENSO SOLO AGLI ORIZZONTI, 

Al DESERTI, ALLE COSTE DEL MARE INFI- 
NITO... AI POPOLI SCONOSCIUTI CHE SI LASCIA- 
NO VEDERE ALL'ALBA COME IN UN SOGNO... 
RICORDO OCCHI NERI DI DONNA SOPRA VELI... E 
IMMAGINO LA BELLEZZA DI CORPI CHE NON 
VEDRO' MAI MA CHE NON SMETTERO' DI 
IMMAGINARE... 


VEDIAMO... POSSO “Ч 
ӛз. LASCIARE LA CAROVANA E RAG- 5 $n 
y GIUNGERE DAMASCO... E POI?... DOVE N f 
PAN. 


= ሥረ CONOSCO E NEL QUALE Е! MEGLIO NON А 7 
SEI UN POETA, PEGGIO... SONO UN ~; 5 COMMETTERE ERRORI SE NON 6 4 Ме 
ВАҮАСЕТО. VIAGGIATORE. > | ላ с. VUOI CHE TI UCCIDANO... p x 


E' NECESSARIO FARE 
E ALLE NOSTALGIE.. SONO | PEG 22 
GIORI NEMICI... E QUELLO CHE МІ [ታረመ ወ) 2 
SERVE ADESSO E'... A | 
> y ዴ ዛም 


NO FOLLE... 


UN UOMO SAGGIO?... ኣራ 
SCARSEGGIANO COME | RICCHI Y 
га ONESTI... FORSE IL CRISTIA- 
Е" ° È 


PERCHE' LO 
CHIAMI COSI P 


$l', QUELLO SONO 
10... DIVIDO IL MIO CIBO 

COI CANI E GLI ABITANTI MI 
TOLLERANO PERCHE' CONOSCO 

LA MEDICINA E CURO | LORO 
... А VOLTE MI PAGANO, 

ALTRE MI SPUTANO IN FAC- 

CIA... LE GUERRE LASCIA- 

NO ODI TENACI. 


PER QUANTO RICOR- 


E TU VUOI (7 ( 


ТОКМАКЕ ІМ 
ЕШЕОРАР 


> 
SONO STANCO 

DEI DESERTI, DI LINGUE 
STRANIERE, DI GENTE, 
RELIGIONI E LOTTE CHE 
NON MI INTERESSANO. ይ 
MI SERVE n PO' DI d 


DO, IN QUEL CONTINENTE МЕ 
TROVERESTI POCA... ANCHE LI' 


_— SONO IN GUERRA TUTTI CONTRO № 
Y TUTTI... LA GENTE E' MOLTO А 


TI PAGHERO' PER QUESTA 
E PER TUTTE LE INFORMAZIONI 
CHE POTRAI DARMI... 


OCCUPATA A UCCIDERSI 
A VICENDA 


MA SE INSISTI, GUARDA.. 
DOVRAI ANDARE A BURSA... DA LI A 
COSTANTINOPOLI... E DA LI’ RAGGIUNGERE IN QUAL- 


\ CHE MODO LA GRECIA... POI SARA' SOLO UNA QUE- S => | 


STIONE DI FORTUNA... E DI NON FARSI 
AMMAZZARE, OVVIAMENTE. 


WS 
NON MI PAGARE... ADA 
DAMMI СВО E VINO, NON ~ 


TUTTI SONO MUSULMANI IN Мы 
QUESTA CAROVANA, SAI?... 
E UNA TUNICA BIANCA 
DA DONNA... 


Е CREDEVO CHE IL МАЕ- 
STRO VERDI SAREBBE VENUTO 
CON VOI, SIGNOR MORELLI... PER 
DISCUTERE CERTI... ASPETTI DELLA 
SUA NUOVA OPERA... IN SCENA CI ‘ano ሺ | 
PROCESSIONI... BATTESIMI... CONVER- 
SIONI... CERIMONIE RELIGIOSE CHE 
3 NON iod ca IN 


СЕ UNA DOPPIA OFFESA 
ም CHE MERITA UNA PUNIZIONE, . 
ረጃ e a uA 
i na | RAPER SINSCENA DI QUEST OPERA 
> ш N SENTA COSI COME 0 NOTIFICHERO' PERSONALMENTE QUE- 
| NAON SI RAPPRESENTA STA DECISIONE ALL'IMPERATORE, 
SE NON INTERVERRETE. SONO 


ANN ANT Ж 
ሠሪ 


CERTO, ^W = 
GRANO. седі ШЕ В И) АА L'IMPERATORE >... NON 
/ L'ARCIPUCHESSA «qu / e Е POSSIBILE... 
11 ADELAIDE ABBIA ASSI- ANI ж 4 
STITO AL NABUCCO E 
CHE SIA RIMASTA DELI- 
ZIATA DALL'OPERA... SI 


> CHE DECISIONE PREN- ~~ 
DETE, SIGNOR BARONE Р... GLI 
ABITI E LE SCENOGRAFIE SONO 
PRONTE. LE PROVE SONO FINITE E IL 
PUBBLICO ASPETTA CON IMPAZIENZA... 
PROIBIRLA PORTEREBBE LA ROVINA DELLA 
SCALA E LA FURIA DEL POPOLO DI MILANO 


jN CONTRO | FUNZIONARI CHE ATTENTANO / 


ALLA VITA CULTURALE DELLA 
CITTA' IN NOME DELLE AUTO- 
Ns RITA! DI VIENNA. 


E Ж dit -ሪቺ 
/ 2 W N PN 
А Ж SE ж ብ 
t n ae 

2 = "T 


LUE 
Ж ZZ ¿a 
ARO VA. | 


ኣኣኑን Жа 


| 


Ш 


NEL PRIMO 
ATTO... DURANTE LA 
PREGHIERA ALLA 
VERGINE... DEVONO ESSE- 
RE CAMBIATE LA PAROLE 


و 
ا 
САР‏ 


77 Sd 


HMM... CREDO CHE 
POTREMO ESSERE TOLLE- 

[ RANTI... SAREBBE UN PECCATO 
TARPARE LE ALI DI UN GIOVA- 
NE ARTISTA TANTO PRO- 

> METTENTE... 


MOLTO SAGGIO РА ^N 
PARTE VOSTRA, BARONE... 
E IL SIGNOR ARCIVE- 
SCOVO? 


PENSO CHE IL MAE- 
STRO VERDI NON ДУКА! 
NESSUNA OBIEZIONE AL 

RIGUARDO, EMINENZA... сі 
VEDREMO LA SERA DEL 
DEBUTTO. 


; Hy 


DICONO CHE C'E' UNA Е 
Е GOCCIA DI FOLLIA IN TUTTI I A 
GENI, VERDI... E CREDO SIA PROPRIO = 
COSl'... MA NEL VOSTRO CASO SI ЕЕ 
TRATTA DI UN MARE... ~ 


p. TE AFR PROCE TERNO | | 
1 0 \ 
L'IMPERO AUSTRO-UNCARICO. . VOI, gy. FEMMINILE, PIENO DI MISTERI, Иал 
DI BUSSETO, AVETE FERMATO GLI BI PROFUMI INEBRIANTI E | 
ASBURGO.... Е UN'IMPRESA... Mif... OCCHI INVITANTI... 


DI DI TIMORE-E DI ንጃ 
PIACERE. _A | 


ASI pa a A = 
mE E 
D ^ 7 E 0 
E IL CRISTIANO? ДИЕ МУ መማ ኤባ TROVA MANOSCRITTI, LIBRI 0 STORIE... 
/ ሪዎ 4 Ж, (94 TUTTO Со CHE РИО! TENERE VIVA LÀ 
SUA CURIOSITA .. SENZA SAREB- 
BE MORTO. < 


МІ НА CHIESTO DI POR- 
TARTI QUESTA... SPERO TI 
PIACCIA... 


E' STUPENDA!... 
ASPETTA UN MOMENTO... NON 
VOGLIO TOCCARLA ANCORA... 

POTREI SPORCARLA... 


ПИЩУ. 


7 COSA СІ FAI INSIE- 


ME A QUEL CRISTIA- 
МОР... SEMBRI TROPPO 


Y, GIOVANE PER ESSERE 


SUA MOGLIE. 


== 


MI HA PRESA СОМ SE' 
QUANDO ERO PICCOLA, NESSUNO 
VOLEVA COMPRARMI... SI E' PRESO 
CURA DI ME CON IL POCO CHE AVEVA E 
CHE RIUSCIVA A TROVARE... NON 


MI HA MAI TOCCATA... 


>= 


ADESSO SONO IO A 
PRENDERMI CURA DI LUI... 
SONO IN DEBITO CON 
QUEST'UOMO. 


SIEDITI A MANGIARE, 


LAVORO CON GLI UOMINI 
DELLE CAROVANE E QUELLI DEI N| (GRISTIANO.. HAI TROVATO. 


LOCALI... SONO MOLTO POPOLARE E М 
COL VESTITO CHE MI HAI PORTATO TE NELLA NUOVA САКО- „ 
IL MIO PREZZO SALIRA'. 


HO CURATO MOLTI 7 
UOMINI E MI HANNO PAGATO 
BENE... HO PORTATO QUE- 

SS STO PER TE. 


UNA MAPPA?... VUOI 
ANDARE DA QUALCHE 
PARTE? 


NULLA HA PIU' INTERESSE, 
TRANNE LA FOSSA... 


2 E QUESTA E' LA 5 
7 _ GRECIA, DIVISA CONTINUA- 
MENTE TRA TURCHI E SLAVI CHE 
LA RECLAMANO, COMBATTONO PER 
LEI, LA FANNO A PEZZI... Е LA 
STANNO TRASFORMANDO NELLO 
SPETTRO DELLA CULLA DELLA 
CULTURA CHE ERA UN 4 


OSSERVA... 


UN MOMENTO... 
QUESTA NON E' LA 
VOCE DELLA TUA... 

PROTETTA? 


ALINA, Е IL 
SUO NOME... LE HAI 
PORTATO LA TUNICA 

CHE TI AVEVO 

CHIESTO? 


ALINA... MOLTO 
_ MITOLOGICO... 


E 


ТА | < ዝ 
қым / š © E ES YE Ë VS | 
> X = IS, == = = so ( » 


Ке Ж 


ЖА ጋ 
E EAS) 


\ 


IL MIO VESTITO... N Е. ү А AFFRONTI L'ETER- 
STA BENE?... NON SI 1 d АТ! NO MISTERO FEMMINILE 
x Е! SPORCATOP à 1|ቼ > УД E CERCHI DI COMPREN- 

қ MS ' DERLO, DAGO > 


IL TUO VESTITO STA 
BENISSIMO, NON TI PREOCCUPA- 
RE... UN PO' D'ACQUA E TOR- 
NERA' A BRILLARE. 


SVELARE IL 
MONDO FEMMI- 
NILE >... CHE IL 3 
CIELO CI AIUTI IN AL be AD 
QUESTA TERRIBILE w s, РЎ DAVVERO UN'IMPRE- 


E MERAVIGLIOSA 1 біз SA TERRIBILE E MERA- 
IMPRESA. Б RES A VIGLIOSA. 


^ INFASTIPIRA! ANCHE ~ 
LA CENSURA AUSTRIACA... 
LOMBARPI CHE. LOTTANO IN 


TERRASANTA... UNA RICONQUISTA 


DELLA TERRA PROMESSA PER 
RIPRENDERE GERUSALEMME... UNA 
RICONQUISTA LI METTE SEM- 
PRE IN ALLARME... 


@ COSA РР... Е" UMANA CON LA 
MISERIA DELL'UMANITA', LE TRAP- 
POLE SELVAGGE DELL'AMORE CHE 

Ма DISTRUGGE PIU' DI QUELLO CHE 
CREA E CHE CI LASCIA LA PRO- 
FONDA AMAREZZA DELLA 


NON ESISTONO... ANCORA. c'E' UN 
SOLO REGNO INDIPENDENTE NELL'INTE- \ | 
SE GLI AUSTRIACI 4 RA PENISOLA ED E' IL PIEMONTE, SOTTO || 
SI SECCANO TANTO, UN RE DI CASA SAVOIA... МА SONO | 
NON VADANO А TEATRO. $ LIBERI, HANNO UN OTTIMO ESERCITO | || 
ha 


ተክ | SEI DAVVERO UN 
1 OTTUSO, VERDI... GLI ITALIANI 


GLI ITALIANI СІ E PERFINO UNA COSTITUZIONE 
ANDRANNO. ~ MODERNA... 


| 
[| 


Pol СЕ IL 
REGNO { 
LOMBARDO-VENE- 
TO, PROVINCIA 
AUSTRIACA... MODENA 
VA SOTTO UNI 
“> ІТА- \ 
LIANA, ANCHE SE LA ate እና aa UA 
PARTE ITALIANA E INE- rcp TA: 
ENTE. PARMA Е ሱ NOTE DELLIMPERA- 
TORE E IL PAPA 


і МЕ 
с k ጆር 

3 AUSTKRIAGO. TETTO DALLE TRUP- 

а PE AUSTRIACHE... 


: L'ITALIA SEMBRA UN NI [ 
| TAPPETO FATTO APEZZIE NIN 
... E A SUD TROVIAMO | 


LE FORBICI LE HANNO GLI 
IL REGNO DELLE DUE SICILIE, \ || AUSTRIACI... SONO ANNI CHE СІ 
GOVERNATO DAI BORBONE DI 


NO... MA SCOM- 
1 ATTACCHIAMO TRA DI NOI 
NAPOLI E PROTETTO... SORPRE- i 


E АФ METTO CHE TU МЕ Lo 
У. FALLIAMO SEMPRE E ЗА {I TN 
SAI... DAGLI AUSTRIACI! ІП PERCHE! P | 


DIRAI, УЕКОР 


P errem 
መት Mi 


PERCHE' SIAMO ITALIANI. 
DRAMMATICI, APPASSIONATI E ጃ 
SENZA NESSUN BUON SENSO... 
SIAMO EROICI MA NON SAPPIAMO UNIRCI ЈЕ 
A МЕ! METTERCI D'ACCORDO TRA DI NOI... 


LA MUSICA, L'ARTE, LE DONNE 
E IL BUON CIBO. 


UN GIORNO LO 
FAREMO... 


መ= = ES ኣኒ! Г => መ 


. E UN GIORNO GLI ቁራ TN DIS 
ASINI VOLERANNO. s IS МЕ HAI APPENA FINITA 
SMETTI DI PARLARE E (ЖАРА ሓፍ UNA. COMINCIANE UN'ALTRA. 
COMINCIA LA ATUS J^ TUTTI | TEATRI TI ASPET- 
| РЕКА. 4 Y TANO, MAESTRO! 
ака || AV ud 
Bau) 


E. (А Nu; cli ji 
QUESTO LAVORO 


MI UCCIDERA', 
SOLERA 


ዎ NON LO PERMETTERE. < 
N PRIMA DEVI DARE ALL'ITALIA x 
QUALCOSA DA SOGNARE. і ፦ LA MIA PROFESSIONE... 
VOLA CON ALI DORATE!” 2 y Me SOGNI Е 


НА RAGIONE... Е! 


> 
VI TROVO PEG- 
GIORATA, CARA 
AMICA MIA... 


E' COSÌ'... CREDO SIA 


CIENTI PER CONTINUARE CON L'OPERA... 50 
DI ESSERE GIOVANE MA HO CHIESTO 
TROPPO E LE MIE ENERGIE SONO 

қ SCOMPARSE. 


” HO DEI RISPARMI... AL = š, 
^ CONSERVATORIO, MODESTA- 
MENTE, ERO UN'OTTIMA PIANISTA E 


AVETE ANCHE , 5 
UNA FAMIGLIA DA — 5 
MANTENERE... 4 GIA... SI TRATTA DI 
UN'ALTRA OPERA DELLA MIA 
VITA... MIA MADRE, LE MIE 
SORELLE E | MIEI FRATELLI... 
MA LO FARO"... 


A CREDO DI POTER ESSERE UN'OTTIMA 2 
INSEGNANTE A PARIGI... 


DI TRASFERIRMI И"... 


55 
E VOI, MAESTRO... AVETE N Q 
TROVATO L'AMORE >... TUTTE LE N 
DONNE SONO PAZZE DI VOI E QUALCUNA ЧИМ 
SI VANTA DELLE VOSTRE ATTENZIONI, MA | 
SIETE UN UOMO MISTERIOSO ANCHE SE 
VIVETE IN UN PAESE IN CUI TUTTI SI 
Î). VANTANO DELLE PROPRIE CON- 
; QUISTE... 21. 


COME POTREI P 


10 PARLO ATTRA- 
VERSO LA MUSICA. 


SA... NON LO DIMENTICA- 
TE... E NON DIMENTICATE- 
VI DI МЕ... 


NON SO... PERO' MI 
SPAVENTA L'IDEA CHE UN 
GIORNO LO POSSA FARE... СОМ! 
NATO QUESTO SENTIMENTO 
INASPETTATO Р... 


CHI Е, | . Mec 1262 | : 

РАУАСЕТОР 2 pis кы 
Е EL-ANAHAR... SIGNORE Y 

DELL'ORO, DEI PORTI, DEI 


4 MERCATI E DI TUTTO QUELLO 
E CHE E' IN VENDITA. 


> E SI STA AVVICINAN- n 
BAYACETO... FRATELLO IN 
00... DEVO FARMI VEDERE AFFARI... ALLAH MI HA BENEDETTO 


ADEGUATAMENTE FELICE DI ን 
CON IL PIACERE DI INCONTRARTI E DI 
МЕЕ „ОШ VISO YA VEDERE QUELLA CHE CON GRANDE 
; OTTIMISMO CHIAMI FACCIA.. 


NON MI SEMBRA 
TANTO BRUTTO... 
ANZI. 


S > TU SCENDI DAL 
AVALLO Е ALLONTANATI, 
| / 


L-ANAHAR... COSI' POTRO' 
DISTINGUERVI 


SEI INVITATO A CENA, 
DAGO... QUELLO CHE SERVI- 
RANNO SARA' TERRIBILE E LA 
COMPAGNIA ANCHE PEGGIO, MA TU 
| VERRAI СОМ МЕ... ALMENO TU 
SARAI DIVERTENTE... 


< 


| 


ба COMUNALE... CHI Е! 
Lo STUPIDO CON LA PELLE 


iù 


Amd 


BRUCIATA E LA MANI DA ሪ 


MIO FIGLIO ISMAIL... E 
L'HAI APPENA DEFINITO CORRET- 
TAMENTE... SFORTUNATAMENTE E' 
ANCHE IL MIO EREDE, ALLAH NON MI 
P HA BENEDETTO CON ALTRI 


LORO?... NON Cl N 
SONO MIGLIORI AMICI AL 
MONDO... E' IL LORO MODO DI 
DIMOSTRARLO, FERINGHEE... SONO 


ል UN INSIEME DI UOMINI DEL DESER- / 

TO, COSA GIA' GRAVE, E UOMINI | 
SI ODIANO DELLE oda COSA 
COSI TANTO? 2% 


QUEST'ABITUDINE. 


e. “መፓ | 
|| 
ሚርጊ _ те | 
UF TUTTO QUESTA SERA... | 
AVVERTI IL CRISTIANO DI 
N LAVARSI, LORO NON HANNO | 
NPA 


VIVE CON NOI DA 
MOLTO TEMPO E HA 
IMPARATO A ESSERE 

CIVILE... 
0 QUASI. 


መ ሀከ ፆረ) ወ а Ma CERCO CLIENTI, DAGO... 
Pp. ° ч, А SEI DIMENTICATO СНЕ DEVO | 
N J} $ ЧУ, መሪ 


у 


E ADESSO VATTENE, 
ALTRIMENTI SPAVENTI 1 


DIO NON LO 
РЕЕМЕТТА. 


MANTENERE ANCHE IL VECCHIO 
OLTRE A M PS 


NON INDOSSI LA 
TUNICA CHE TI HO 
PORTATO 


E' TROPPO BELLA, NON 
NE HO MAI AVUTE COSÌ .. 
CAROVANIERI SONO BRA AVA 
GENTE MA NON STANNO CERTO 
ATTENTI A QUELLO CHE INDOS- 
SI... MI DISPIACEREBBE SE 
LA ROVINASSERO. 


ALTRA GENTE 2... NON | | 
SEMBRANO SEMPLICI VIAGGIA- 
TORI 0 CAROVANIERI... SONO 
UOMINI D'ARMI... MA DI QUALE Л 
P GUERRA P... 


... E DI QUALUNQUE 
GUERRA SI TRATTI, 
DEVONO AVERLA PERSA... 
NON CI SONO SEGNI DI VIT- 


/ ШЕ 


PARLAMI DELLA 
GRECIA. FORSE PASSERO' 
DA QUELLE PARTI. 


Хе 


| b 
KS 
Al | WOR 
RO! = 
см У) | |, Sa 
SANI 
VE N 


V/A а 
del 2 Y = DIRTI >... SONO 
< | ያ — . 


G 
Y ሥ 
1% 


> MEGLIO STARE ALLA ха 
LARGA... ሪዬ! UNA CAROVANA DI N- 
GRECI... CERCHERO' DELLE INFOR- 
MAZIONI... E ANCHE DEL VINO PER 
ME E PER Eo CRISTIANO / 


ረ MI PIACE FARE AFFARI СОМ 

| CAROVANIERI, ITALIANO... LA LORO 

PAROLA E' SACRA PERCHE! IL COMMER- 
CIO E' LA LORO RELIGIONE... CHI NON 
MANTIENE LA PAROLA DATA, NON HA 
FUTURO... E QUESTO MI PIACE, Е! 

SEGNO DI CIVILTA... 
BRINDIAMO! 


COSA POSSO 


GRECO MA NON Ho 
MAI MESSO PIEDE IN 
GRECIA... SONO NATO IN 
UNA CAROVANA E Ho 
SEMPRE VISSUTO COSI' E 
PROBABILMENTE МОКІКО! 
ANCHE IN UNA 
CAROVANA... CHE POI Е! 
LA MORTE PIU' DEGNA 
CHE CI POSSA 
ESSERE... 


... МА PRIMA 
DELLA MIA MORTE HO 
IL SOGNO DI ANDARE NEL 
MIO PAESE, DI CONOSCERE 
LA MIA TERRA, | SUOI 
EROI, | SUOI DEI... 


LE CAROVANE 
SONO BRUTTE COSE, 
ITALIANO... TI DOMINANO ) 
IL CUORE, TI RUBANO 
LA VITA... | 


... MA СЕ" UNA 
VITA MIGLIORE ? 


QUELLO E' IL FIGLIO DI ` ` 
EL-ANAHAR, VERO >... ሊኒ NON SEMBRA 


MOLTO FELICE. 
| መ ORI DI TESTATE р, OGNI UOMO NASCE 


CON UN DESTINO. NON 
CREDO CHE IL SUO SIA QUELLO 
DELLE CAROVANE... MA COSA CI 

SI PUO' ASPETTARE DA UN 
FIGLIO >... MAL DI TESTA, DI 
SICURO... lO NE HO UNA 
DOZZINA, BASTARDI 
SENZA RISPETTO... 


STUDIOSO ED ERUDITO... E CHE SUO 
PADRE L'HA VOLUTO CON SE' PER ALLONTA- 
| NARLO DALLE PERGAMENE E DALLA SAGGEZ- 
УУ. ZA... PER ABITUARLO ALLA VITA CHE UN 
) GIORNO DOVRA' FARE PRENDENDO IL 
SUO POSTO. 


7 


፡ STRANIERO... SEI TU 
L'AMICO DEL CRISTIANO Р... 


IL FOLLE O IL SAGGIO?... 


PRENDI... E PORTA 
QUELLO CHE RESTA A 
QUEL CRISTIANO SAGGIO DI 
CUI MI HAI PARLATO... LA 
SAGGEZZA E' UN TESORO 
SENZA PREZZO. 


LO CONOSCO... 
L'AMICIZIA E' UNA COSA 
CHE SPESSO 91 PRENDE 
TROPPO ALLA LEGGERA. 


MI PIACEREBBE 
CONOSCERLO... CERCO Уф 
SEMPRE GENTE DA CUI 

IMPARARE... 


TI MOSTRERO' 
/ DOVE VIVE... PORTAGLI 
è = QUESTO VINO E SARAI 
COSA FAI CON == ? ` IL BENVENUTO. 
QUEL VINO P... NON | J = ~ 
8 CONOSCI LA LEGGE 
DEL PROFETA? өр 2 — PENSO CHE OLTRE A 
$ 24 ESSERE UN CATTIVO CRE- 
DENTE, TU SIA ANCHE UN 
PESSIMO BUGIARDO. 


ከ መ 


a 4 

PERFETTAMENTE 4 
MEME E LA RISPETTO... NON 
1 Е РЕК 


== М 
> የ | 4 = А 


COLUI CHE CERCA LA 
MALVAGITA', LA TROVA 


| ДЕ 


NON ERA MIA 
INTENZIONE. E' SUC- 
CESSO E BASTA. 


X 
NON E' LA STESSA 
COSA COLPIRE QUEL 
RAGAZZO INESPERTO O 
PROVARCI CON CHI NON E' NE' 
RAGAZZO МЕ! INESPERTO... 2 
NON LO DIMENTICARE. 


| LOMBARDI SONO А 
GERUSALEMME... POI 
VERRA' IL LORO SUCCES- 
SORE... COME HAI DETTO 
CHE SI CHIAMA? 


Anl 


Muni 7 


... MA OGGI | 
LOMBARDI CONGUISTE- 
RANNO GERUSALEMME! 


› 


‘apprestan già! 
estremo fato 


b, sangue ben sparso... 
e di pianto bagnar 
‘alma coll 


Possa nostr 
in grembo a Dio volar! 


0) 


le ghirlande d'Iddio s 
Пей... Per i luoghi che veder n'è dato 


~ 
E 
S 
So 
ኣቂ = 
ча 
E 
is 
S E 
È Е 
56 
QA 
ЕН 
> 
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1 
VIVA L'ITALIA!... 


VIVA VERDI! 


i. 


VERDI SEI UNICO! 


CHE TU SIA 
ВЕМЕРЕТТО, 
VERDI! 


LASCIA STARE L'AP- 


PROVAZIONE DELL'OPERA Е V- 
ASCOLTA... СЕ QUALCOSA DI ): 
PU SOTTILE NELUOVA- 4 


р PENSO CHE L'ITALIA 
ABBIA TROVATO QUELLO CHE 
CERCAVA DA TANTO... E MI 
DOMANDO SE VERDI NE E' 
CONSAPEVOLE. 


SONO SFINITO, 
MERELLI... 


... MA FELICE... SOLO UN E 
PAIO D'ANNI FA NON AVREI POTU- 
TO IMMAGINARE UNA VITA SIMILE... 
E' STATO UN LUNGO VIAGGIO DA 
BUSSETO ALLA SCALA... E' TUTTO 
COSI! INCREDIBILE... COSÌ' 
MERAVIGLIOSO... 


cREDO CHE IL TUO 
CAMMINO TI PORTERA' BEN КЕ ASPETTA!... 
OLTRE A ESSERE UNA LEG- SPIEGATI MEGLIO... 
GENDA MUSICALE, VERDI... ቨ NON HO CAPITO... 
FORSE MI SBAGLIO, MA NON | 
\ PENSO... TU NON LO SAI 
NCORA, MA 10 HO QUAL- 
CHE SOSPETTO... 


LO SCOPRIRAI DA 
: SOLO... RIPOSA, 
\ PEPPINO DI BUSSETO. 


RIPOSARE Р... COME 
|/ POTREIP... IL MIO SANGUE Е! 
IN EBOLLIZIONE, IL MIO CUORE 
K BATTE COME UN TAMBURO... 
E SONO SOLO... 


ANS 
MI SBAGLIAVO... 
NON SONO SOLO... 


ያ “3, 
4. 

“ 
LUH 


UNA РОММА?... O i 
GRANDE CAPO DELLE N 
CAROVANE... NON TI INTE- Ж 

RESSANO PIU' | TUOI 


NS CAMMELLI? 


COS'HA DI STRANO 
LA MIA RICHIESTA DI UNA 
DONNA, HAFAR Р... E' LOGICO 
CHE ALLA TUA VENERANDA 
ETA' NON TI RICORDI COSA 
VOGLIA DIRE MA... 


TE NE SUGGERISCO 
UNA, SI CHIAMA ALINA... 
INTELLIGENTE, AMABILE E GIO- 
VANE... MA AI SUOI CLIENTI FA 
UNA RICHIESTA UN РО" STRA- 
NA... VUOLE VEDERLI NEGLI 


) ... E VUOI CHE CERCHI УМА N 
DONNA PER TEP... SEI PATETICO, 
NOBILE SIGNORE... FIGLIO DELLE STEL- 
LE... SEI DIVENTATO TALMENTE RICCO 


| CHE NON PUOI TROVARE LA VIA DEL PEC- | 


CATO MA VUOI CHE IL PECCATO TI 
VENGA PORTATO NEL LETTO? 


Kaos 
UDI IL BECCO, VEC- N 
CHIO... LA TUA INSOLENZA 
I STA FACENDO PERDERE 
LA PAZIENZA. 


QUANTA INGRATITUDI- 
NE... QUANTE VOLTE ТІ НО 


ACCUDITO QUANDO NON POTEVI 


CAMMINARE... BENE... VUOI 
UNA DONNA? y 


91 MERITA MOLTO 
ALTRO, RE DELLE CARO- 
VANE CHE STA ANCORA 

CERCANDO UNA DONNA CHE 


NON LO FACCIA SBADI- 


VEDERE GLI 
OCCHI ?... CHE IDIO- 


М 


GLIARE. 
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سے 


[ዥ TU SEI ALINA, 
Š VERO? 


VERO. E TU SEI EL- J 
ANAHAR, IL RE DELLE CARO- 
VANE. VEDO CHE TUTTI E DUE Wl 
ABBIAMO SENTITO PARLARE 
a DELL'ALTRO. MA 10 NON HO 
А. MERCE DA VENDERTI. 


E c .. EN A — 


GE 
д 


... QUINDI 


АА. CERCHI МЕ. 


HMM... $1... IN UN 
CERTO MOVO... 


OCCHI MAGNIFICI, RE == 
PELLE CAROVANE. 


ሠ GERUSALEMME... 

POVERA CITTA'-DONNA MAL- 
TRATTATA... PRIMA ERA TERRA 
CANANEA, POI SONO ARRIVATI GLI 
ISRAELITI DESIDEROSI DI ESSERE UNA 
NAZIONE... POI GLI EGIZIANI, | ROMANI... 


SANGUINARI, TURCHI STERMINA 
“хы BEDUINI CALDI COME LA LORO 
SABBIA... 


TUTTI LOTTANO IN 
NOME DI DIO E DESI- 
DERANO LA CITTA' DI 
* DAVIDE... 


E IL CONTINENTE 
E' IL TUO PAESE? 


ነ 


NON E' IMPORTANTE, GIOVA- 


NE ISMAIL... L'UOMO E! UNA CREATU- Sy (о | ~ г =. 
RA SPAVENTOSA... E' L'UNICO ANIMALE Z MI PIACI, CRISTIANO. 3 


CHE UCCIDE LE SUE DONNE, | SUOI FIGLI... LA È 
MOGLIE E | FIGLI DEL VICINO... L'UOMO E' UNA 
BELVA INNAMORATA DELLA MORTE, SPE- 


CIALMENTE QUELLA DI ALTRI ESSERI ы 
DELLA SUA SPECIE. 


PARLI CON FRANCHEZZA... 
IMPARERO' MOLTO DA TE... TI 
PAGHERO' BENE, SE TI DIMO- 
STRERAI PAZIENTE CON LA 

MIA IGNORANZA. 


~ NON СЕ! IGNORAN- 
ЈУ ፖለ IN TE E ACCETTERO' | 
TUOI SOLDI PERCHE' LA MIA 
POVERTA' MI OBBLIGA E 


À PERCHE! TU DISPONI DI 
N N MOLTI SOLDI. 


TORNERO' DOMANI. “ሠራያ ያይ 
TI FARO' AVERE CIBO, 0 
VESTITI E UN PO! DI Жай 
SOLDI. SENSE 


2 LA GENEROSITA' Е! 
7 ( UN SEGNO DI UMANITA', 
M. GIOVANE ISMAIL. 


RAGAZZA... STAI 
BENE Р... SEMBRI... 


I è ; N È 
SCUSA... NON Vy CN 


L'HO FATTO = 
APPOSTA... A ` ы 


MI SCUSO... 
MA DI COSA? 
~ 244 

A a 


_ 


UNA BUONA 
COS'E' SUCCES- COMPAGNIA P 
SO P...TUTTI GLI ANGELI 
HANNO DECISO DI BENEDIRE IL 


TUO PORCILE, VECCHIO? UN'ALTRA MERAVIGLIA 


7 PER CUI DEVO RINGRAZIARE 
TE... IL GIOVANE SAGGIO CHE MI 
ኣ HAI MANDATO... MI HA PAGA- 
= TO SUBITO... 


; 188 ( \ 
0 Ang Ў, Le ; - 


Л 


И” оттмд..момсе Є Á 
7! IENTE DI PIU' GRADEVOLE DI 
f GIOVANE CHE VUOLE ASCOL- 
TARE QUALCOSA OLTRE LA 
PROPRIA VOCE. 


МА... ALINA... COSA ` 
TI SUCCEDE 2... TREMI 
COME UNA FOGLIA... TI 

SENTI MALE? 


PARLA CON ME, 
ALINA... DI QUALSIASI 
COSA SI TRATTI... FORSE 
POSSO AIUTARTI... 


NO... NON SO... 
OH, MALEDIZIONE! 


AIUTARMI P... COME 

{ PUOI AIUTARMI SE NON SO 
А NEANCH'IO CHE COSA МІ 
SUCCEDE? 


QUALCHE ORA ҒА 
SONO STATA CON UN CLIEN- 
TE... Е' STATO GENTILE... QUASI 
GOFFO... SI TRATTA DI UN UOMO 
TEMIBILE E FAMOSO... AVEVA GLI 
OCCHI SOLITARI... OCCHI 


SIAMO STATI INSIEME.. 
QUANDO SONO CON UN CLIENTE 
CHIUDO SEMPRE LA MIA ANIMA.. 
| SPENGO IL CUORE DEL MIO CORPO E ፊ 
MI RIFUGIO IN IMMENSI SPAZI > 
DEL SILENZIO... 


у ... MA LUI NON MI НА 
LASCIATO... IL MIO CORPO 
VIBRAVA CONTRO IL SUO, SENTIVO 
LE SUE MANI, LA SUA BOCCA... E POI IL 
FUOCO, L'ARIA SI E' TRASFORMATA IN 
VENTO E LA LUCE ERA ACCECAN- 
TE E Ho GRIDATO... 


ay 


GUARDA... HO ANCORA LA 
SUA PELLE SOTTO LE MIE UNGHIE... 


E IL SUO ODORE SULLA MIA PELLE... 


IL MIO_CUORE NON 51 CALMA... 
СКЕРЕМО DI MORIRE... 


NE ! [р 


= ... E LO ACCUSANO DI ESSERE 
UN'ESALTAZIONE DEL BANDITISMO... SI 
PARLA DI UNA COSPIRAZIONE CONTRO IL 
POTERE STABILITO... E UN RE CHE VIENE 
DEFINITO UN VECCHIO IDIOTA... GLI 
x. AUSTRIACI SI SONO AGITATI. 


LA CENSURA... 

| HANNO RISERVE 
М RISPETTO A ERNANI... 

>. PRIMO, L'AUTORE. 


z CERTO CHE LI SPAVEN- 7 
={ TERA’... UN GENIO LETTERA- | 
ኣ RIO E UN LIBERO PENSA- 
TORE... ANATEMA! 2 


GLI ASBURGO SI MANGIAS- 
SERO IL TRONO. 


VOGLIONO CAM- 
BIARE IL TITOLO... 
INVECE DI ERNANI... PRE 
FERIREBBERO L'ONORE 
CASTIGLIANO... 


IL MAESTRO VERDI 
HA ANALIZZATO LE 
CORREZIONI CHE AVETE „ 
PROPOSTO. 


SPERO ABBIA CAPITO 
CHE LO FACCIAMO PER IL 
BENE DELLA SUA OPERA... 

E COS'HA RISPOSTO? 


QUELLO CHE DEVI FARE E p 
U O CH І Е 
4 LO FARO' A 
FINIRE QUESTA MALE ТО е 


DETTA OPERA. _ PACE Е TRANQUILLITA' E A 
“>> === «| MILANO NON СЕ! NIENTE DI 
| € TUTTO QUESTO... NON E' 
UNA LAMENTELA MA LA 
SEMPLICE VERITA". 


iz 


le 


CHIUDI LA TUA PERSONA CON DIECI LUCCHETTI, MUSICO. MILLE VUL- 
CANI STANNO ARDENDO DENTRO DI TE. TUTTI | MARTELLI DEL 
MONDO COLPISCONO TAMBURI DI BRONZO... 


LAVORA MOLTO, 
VERDI. 


LO FARO'... cl 
SONO MOLTE 
GERUSALEMME DA 
PRENDERE. 


L'ORIZZONTE ТІ CHIAMA, 
PEPPINO DI BUSSETO. 


у ው ይ ы 

| | Е 26 Y 
MOLTI, SOSTENNERO CHE VERDI NON GOME TUTTI! LATI DELLA SUA ута ЧҮ 

CREDESSE IN DIO... TIPICO DI QUELL'EPOCA IN NON DA M D as о СО 
CUI TUTTO VENIVA PORTATO AGLI ESTREMI... ) ONH ма DI 45 4527 у SUA UL S 

PALLA FILOSOFIA, ALLA POLITICA, ALLA ZIONE CON DIO QUALCOS 10 

"ALLA RELIGIONE... р Е COME POSSIAMO 5АРЕК,ОР... SO 
LO SOLO CHE LA SUA MUSICA RELI- 
GIOSA ERA MERAVI- 
GLIOSA... 


р ANTICLERICALE >... 
COME MOLTI UOMINI FAMOSI ~ 7 
cerda Ye ቸቸቸ 
| 6 'ORRO Z 
NELLA SUA ANIMA LUI ` 
UN PRIVILEGI ASSASSINI DI CHI POS- E' SEMPRE RIMASTO IL PICCOLO 


SEDEVA IL POTERE... RE... 4 N 
Қыл лауа PEPPINO DI BUSSETO, CHE HA MALE 


| raf DETTO UN SACERDOTE PER AVERLO 
Wa _ AÑ 2 PICCHIATO E CHE HA VISTO PIANGERE | 
KAIM МЕ DI УА CONTADINI CACCIATI DALLE MISERE 
TERRE CHE LAVORAVANO COME 
SCHIAVI PER NON AVER PAGATO 
L'AFFITTO AL PADRONE, LA 
CHIESA. 


са 
Ж " dl UA 


- QUELLA 
CHIESA CHE 
VENIVA ASSOCIATA 
АІ POTENTI E NON АІ 
POVERI... ANCORATA, 
NELLE ISOLE D'ORO, AI 
PROPRI PRIVILEGI INFINI- 
TI... TOTALMENTE CIECA 
DAVANTI ALLE NASCENTI 
SOCIETA' E NON AL 
PASSO COI TEMPI... LA 
CHIESA VIVEVA UNO 
SPLENDORE CUPO, LON- 
TANA PALLA GENTE 
COSTRETTA A 


PORTARE LE 
CATENE... С 


МІ СНІАМО 
FRANCESCO MARIA 
PIAVE E SONO... 


QUINDI VERDI E' STATO UN 
ANTICLERICALE, MA CHE NEGASSE 
L'ESISTENZA DI DIO, QUESTA E' UNA 
DOMANDA A CUI PUO' RISPONDERE SOLO 
LUI... ANCHE SE NON L'HA MAI FATTO... A DIRE 
IL VERO, VERDI NON HA MAI RISPOSTO A 

NESSUNA D А... 


бшгш) 


TUE 


LO 50 CHI SEI E QUEL- 

LO CHE SCRIVI E NON SEI 
NIENTE MALE... ABBIAMO UN'OPERA 
DA PRESENTARE ALLA FENICE DI 
VENEZIA. HO LETTO IL TUO LIBRET- 
TO E СІ STO LAVORANDO... 

PARTIAMO DA VENEZIA... { 


! IL PUBBLICO 
SY VENEZIANO SI RITIENE 
{L'UNICO IN GRADO DI CAPI- 
RE L'ARTE... E' UN PUBBLI- 
CO DIFFICILE DA СОМ- 
QUISTARE. 


N 


ANDREMO А VENEZIA и Е PORTA UNA SCIAR- 


PERCHE! DEVO CONTROLLARE 
IL LANCIO DI | LOMBARDI... РА. DICONO CHE L'UMIDITA 
QUANDO SCRIVI, RICORDATI GUEL- | [IÑ 
LO CHE ESIGO... POCHE PAROLE Е 
MOLTO SIGNIFICATO... 
DOCUMENTATI E LAVORA 


SODO!... IN MARCIA! 
ENI A 


ІК. 


ІШ) È 


ሠሥ VENEZIA... TU VIVE- x 
VI ሀ", DAGO... ሀ" El COMIN- N 
CIATO IL TUO CAMMINO DI RAB- 
BIA E SANGUE... STO ANDANDO V. 
Й NELLA TUA CITTÀ... SARA’ STRANO | : 
PENSARE DI CAMMINARE LUNGO LE ZZ -= ኒኒ ነ Ra 
N STESSE STRADE CHE HAI PER- 8 Sere ni 
à. CORSO DURANTE LA TUA % 4 መንካ ШИЛ | 
GIOVINEZZA... ራሪ \ ALA e) 


Yan 


NELLA TUA 
MISTERIOSA CITTA' 


SAPERLO TU MI HAI 
ISPIRATO... 


ЕНІ... UOMO DELLE 
CAROVANE 


~ ALI'-HASSAN, UOMO DELLA 
GUERRA... COME STA IL TUO UOMO, IL 
CERCATORE DI COMBATTIMENTI?... 
SPERO DI NON ESSERMI FATT 
> UN NEMICO... 


NIENT'AFFATTO, LUI E' UN EM 
BUON UOMO, AMAREGGIATO DALLA 
NOSTRA SCONFITTA E DAI MOLTI TRADI- 
MENTI, МА Е ANCHE UN UOMO ONESTO... Е! 
x STATO SOLO UNO STUPIDO ATTACCO DI 
RABBIA CHE GLI HA LASCIATO LA 


НО PERSO 
BJ MOLTI UOMINI IN 
UNA STUPIPA GUER- 
RA PER UNO STUPIDO 
SCEICCO. DEVO 
RECLUTARE NUOVI 
BI SOLDATI PER COMBAT- 
ҚОЙ TERE NUOVE GUERRE. 
ÉS НО PENSATO 
ME. POTESSE INTE- 
RESSARTI. 


PORTAGLI LE 
MIE SCUSE. 


p 


HO INDAGATO z 
MOLTO SU DI TE... E N 
FORSE PUO' INTERESSARTI IL 
LUOGO DELLA MIA PROS- 
SIMA GUERRA. 
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Y 
( SORPRENDIMI. 


ቐ E LUI TI MANDA LE 
Й SUE, IL MIO UOMO SA 
__ RIDERE... 


-- № 
ак la TE 


ALBANIA... ALLE 
PORTE DELL'EUROPA... 
NON Е И! CHE VOLE- 

VI ANDARE? 


> Еа z CHISSA come — ጃዊ 

QUANDO РАКТІКДІ: =? STARA IL VECCHIO... E MI 
== ZZ == L| SORPRENDE AVER VISTO 
AN E ==> EA ALINA LAVORARE CON | 


B, RO VANERI... መማ 


AVRANNO RIPOSATO E DIMENTICATO N 
I COMPAGNI MORTI... MI SERVONO PROV- 
VISTE PER IL VIAGGIO, BUONI CAVALLI 
E NUOVI SOLDATI... TI TERRO' 
> INFORMATO. 


E TU HAI VISITATO 
TUTTI | LUOGHI SACRIP... LA 
МЕССАР... MEDINA P... E 
ANCHE LE CITTA' DEGLI 

INFEDELI > È 


UN MOMENTO... 
SENTO DELLE VOCI... 
3 VOCI ALLEGRE 


NON CI SONO INFEDELI, ፈይ 
ALINA... SONO UOMINI CHE CREDONO 
IN UN DIO, CHE FORSE E' LO STESSO, MA 
CHE NON VOGLIONO CONDIVIDERLO... SI 
UCCIDE PIU! DI QUANTO SI АМА Е SÌ 
UCCIDE ANCORA DI PIU' QUELLO 
CHE SI AMA... 


жала сое SENE 
GIO... MI VERGOGNO 0 E SEGRETE IN Д CALMA SEM- 


gan DELLA MIA IGNORAN- MÀ SUNICARTI... QUESTO J ТЕ, ALINA... „А PRE LA MIA 


_USATA MALE. 


ТІ HO ASPET- 
TATO... SENZA 
SAPERLO... PERCHE’ 
> NON SEI ARRIVA- 24 


TO PRIMA? 


"NON VOLE- 
VENIRE... 
VOLEVO PIU' 


/ уо 


TUO N 
SULLE LABBRA E IL 
MIO CORPO TI 
DESIDERA... 


У 


- ዝ HO ASPETTATA, X 
PERCHE! NON SEI VENU- 
TA PRIMA? 


NON E' GIUSTO... NON 
POSSO SENTIRMI COSÌ'... 
SONO UNA PUTTANA!... 


^X." ECCO COSA SONO! 


SE FOSSI UN UOMO E 
PARLASSI COSÌ' DI ፐጅ STES- 
SO, TI APRIREI IL PETTO E TI 
STRAPPEREI IL CUORE... NON 
FARLO MAI PIU"... EL-ANAHAR... 


... E QUEL SANGUE <= PERCHE’, EL- \ 
ANAHAR >... PERCHE! 


Е MIO... COME TU APPAR- ES 
V TIENI A ME... E IO A TE.. NON Posso VEDERE 
NON TI OFFENDERE 2 LA VERITA' FACCIA 
РІШ... А FACCIAP 


PERCHE' LA VERITA' NON ESI- 6 ~ 
И AMORE мо... 


STE... ESISTIAMO SOLO TU Е lO 
UNITI DAL TUO SANGUE... _ 


ДВАМА... E'UNA NY Lo 50 E PENSO DI 
PORTA PER L'EUROPA... 4 ACCETTARE... IL TEMPO 
| SAREBBE LA SOLUZIONE \ \ SCORRE COME LA SABBIA 
>» ALLA TUA RICERCA ER TRA LE DITA... 


CERCHI UNA 
RAGIONE PER LA 
2... NON ESISTE... 
LA TUA VITA E' SOLO UNA 
CATENA DI INCIDENTI CHE 
PORTANO ALLA MORTE... E 
PERFINO LA MORTE E' UN 
ALTRO INCIDENTE... QUELLO 
FINALE P... CHISSA"... FORSE 
Е SOLO L'INGRESSO А 
UN'ALTRA CATENA DI 
NEYEN E со5! 
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> E ДИМАР... DI NOTTE SPARI- с 
SCE E DI GIORNO NON ҒА ALTRO CHE 
PARLARE COL GIOVANE ISMAIL... CREDO 
/ CI SIA QUALCOSA DI SPECIALE 

Pam TRA DI LORO... 


... E СЕ LA TORTURA 
CHE LA CORRODE... 


ISMAIL SA DELLA SUA La <= 
PROFESSIONE? Ж ЖҰ” E COME POTREBBE 
Š » WI SAPERLO... Е! UNA COSA TRA ТОКТО -PI 


347 L'ANGOSCIA IN LEI... 
ANGOSCIA CHE 
CRESCE COME 
UNA PIANTA 
VELENOSA... 


vr = 
SOLO ISMAIL LA FA 5 
RIDERE ED E' IN GRADO DI 


RIDARLE LA LUCE, CHE SIA 
Ч BENEDETTO. 4 | 
liw 4 
n \ 1 
| 9 Y 
/ 


NUN I 
NS 


со 
FREDDO LA MIA GOLA SI SAREB- 


al 


Mu 


W 


- Е 
E INVECE SI... HAIDA Wi 


SCRIVERE... SBRIGATI CON LE 


FARLO A PEZZI CON LE 
UNGHIE E | DENTI... Р 


ROVINATA. 1 | n 
| П 
(Ша 

ы у በጋ 


4 


| 
|] à ШШ f 
WS SAMA 


CORREZIONI DI ERNANI... | VENE- | 
N ZIANI STANNO ASPETTANDO PER е 


NON FARE IL DRAM- 


if MATIC 


O, PIAVE... NON HAI 
NIENTE DI PIU' SAGGIO 
DA DIRE? 


ШЙ 


in 


> 


\ ==> 
E 


ІР vEDO СНЕ HAI TROVATO LE < 
TUTTO CAMPERA በለ! INFORMAZIONI CHE ТІ AVEVO 
щъ CHIESTO... = 


NON MI SER- 
VONO PAROLE DI 
CONFORTO... VIVO 
SOLO PER LA MIA 
PROSSIMA OPERA... 
VEDREMO CHI SEDUCE 
CHI... SE VENEZIA 
VERDI O IL CON- 
TRARIO... 


sl”, 4 
STRO... HO CON- 
TROLLATO IN TUTTI 
GLI ARCHIVI E LE BIBLIO 
TECHE E HO INTERVI- 
STATO | MIGLIORI 
STORICI DELLA 

CITTA... 2 


ы” ...ጅ ነ” AVETE 
/ TUTTO IL МАТЕ- 
RIALE CHE HO TRO- 
| МАТО SU QUELLA | 
\ STRANA STORIA... ደ 
|| MI DOMANDO : 


1 


” ANDRO' A FARE 
DUE PASSI... 


ЖЖЖ Z 38. 
и a | Mf] ! 
YL È 


STIORAP... 
PIOVENDO... 
SAREBBE 


| PUONANOTTE; | 


10 


Ti 


ASCOLTA LA MUSICA ሚሪ 


ሠ" DELLA CITTA"... IL МОЁМ мо. 7 
RIO VELL'ACQUA... ACQUA 


QUESTO Е ዜ PONTE. 
Г О A аты 
ам MUSICA, (| № CERCO... UNA REALTA ANTICA NEL 
IN LONTANANZA Avg Қ), TEMPO MA PRESENTE NEL МО 


%2 

2 Ge 
1111 Kod E 
DANN Maui = - 


ЖИІ 
% 
ገራ 2 ШТ > 
4 Y) 
MUT gn È... 


x === ^ 5, ж: г. Ж T e 
PRA. ይመ” 


ТЕЗ А M, 


.› una famiglia 
di prestigio e 
lignaggio 
e una notte di 
pugnali anonimi 
«Sangue e 
grida... Zfna 
morte più morte И 
di tutte le 
morti... 


LU | 


үйд 


ul š 
E' BELLO RITROVARTI 


AMICO MIO... 


Cos'è rimasto dei Фет? Solo cadaveri... 3 
« un corpo assente е un leggenda... Zfn fantasma 
con una daga conficcata nella schiena... 
' ጊር 


UNA DAGA CHE ТІ HA 
DATO UNA NUOVA VITA... E 
UN NUOVO NOME... 


MAESTRO... LA 
y VOSTRA POSTA... HO DIVISO 
{ QUELLE CHE SEMBRANO PER- 
A SONALI... LE ALTRE SONO DI 
а Д. TEATRI PROMOTORI, ARTI- 4 
| WWWIW | i = 
VIL 


( fE = 

š 3 5 N A 

| RISPONDERE, PIAVE... NON 
POSSO CREARE MUSICA E 

RISPONDERE ALLE LETTERE... 


ER 
NON E' UMANO! 


OTT 


ppm اا‎ ١ 

FORSE UNA, MAE- Ж 

STROP... cl SONO MOLTE Cas CARA “በባ 

VOSTRE AMMIRATRICI MA E m 

CREDO CHE QUESTA SIA | 
SPECIALE PER VOI. 


HAI RAGIONE, AMICO 
MIO... HAI RAGIONE... | 


т LA MIA SALUTE El ANCORA MOLTO PRECARIA, СІ SONO GIORNI ІМ j 
СОГ NON но LA FORZA DI ALZARMI DAL LETTO... LA SOLITUDINE E LA LA SUA VOCE P... 
TRISTEZZA MI HANNO TRASFORMATA IN UNA RECLUSA... LA MIA ROVINATA?... 

VOCE Е! ROVINATA..." 


BUON SENSO... SONO SEM STA 
BELLA, SE MI PERMETTETE LA VANITA'... 
IL TALENTO ERA UNA COSA NATURALE 
S MA CHE NON HO VALUTATO CON 
| IL GIUSTO PESO... Е 
= ና 


HO SEMPRE 
CANTATO 
SENZA PRUDEN- 
ZA NE' LIMITI... 
SFORZANDOMI 
ALL'ECCESSO... HO 
AMATO SENZA FARE 
ATTENZIONE... LA 
MIA VITA ERA FEB- 
BRILE, BRILLANTE, 
APPASSIONATA 
E DISTRUT- 


STR 
TIVA... 
... E OGGI DEVO PAGARE 


IL PREZZO PER GUANTO POSSA | ሠ 


ESSERE DOLOROSO... CREDO МІ TRA- RE... LA VOSTRA TENEREZZA El UN BALSA- ~ 
SFERIRO' A PARIGI, CITTA' CHE AMO... | MO PER LE MIE FERITE, MA POI L'EFFETTO SCOM- 
LONTANA DALLA COMPASSIONE DI СИ PARE... NON SO NIENTE DI VOI... E УІ TRASFOR- 


CONOSCE... SONO ANCORA UNA BRAVA 
PIANISTA, SÈ MI PERMETTETE QUESTA MATE IN N ee ne Е 


SECONDA VANITA'... POTREI DARE || 
LEZIONI E VIVERE COMODA- 1 = || | Ке | PZ 
MENTE... | CAS 


NON МІ DIMENTICA- 
ТЕ... HO SCOPERTO CHE У 
SIETE L'UNICA COSA CHE MI J| 
RESTA DELLA VITA... A 
VOSTRA... 


COSA СР... 
СОМЕ 0512... NON 
PUOI!... MI HAI SENTI- 
TOP... NON PUOI! 


POSSO... PERCHE’ NON | 


7 POTREI?... SONO UN UOMO Е 
T TU SEI UN DONNA... Е" PURA MATE- 
... LE ORE CHE SONO LONTA- 
Ё NO DA ТЕ PESANO COME LA MORTE Е 
EA. TUTTO QUELLO CHE METTO IN 
BOCCA HA IL SAPORE DELLA 4 
CENERE... 


... MA QUANDO ТІ 
VEDO, IL MONDO INTERO 
RIFIORISCE... IL CIELO E' AZZUR- 
RO E UN MILIONE DI COLOMBI МОГА V 
CANTANDO IL TUO NOME... TI AMO... 
NIENTE AL MONDO HA РІ ር / 


ISMAIL... IL 50 TUTTO EEO 


NOSTRO El UN CHÉ DEVO SAPERE 


AMORE IMPOSSIBI- BISOGNO DI AMA 
LE... NON SAI NIENTE VIVERE CON Т 
DI МЕ... NON МІ 
_ CONOSCI... 


MI SPAVENTI... NON MI 
HANNO MAI AMATA... IN 


NESSUN UOMO TI HA 
MAI AMATA COS! P... МЕ 
ч SEI SICURA? << 


... ALTRIMENTI PREFERIREI MORI- 

RE... NON CREDERE SIANO SOLO PAROLE... 
E' IL MIO CUORE A PARLARE CHE E' PIENO D'A- 
MORE CHE PUO' FAR SALTARE IL MIO 
PETTO E UCCIDERMI. 


MI HA DETTO DI AMARM AMI? 

| O DI lio E ear 

E FORSE E' VERO... FORSE DIMMELO! 
MI AMA... 


mws 


VENTINA DI GIORNI... 
SARAI PRONTO 


P PAR TIREMO TRA UNA ` ስ 7- f ን | ТАН y if, ІШ 
Af | [ 1 


ቀ K | AN | ||| Pel E = 
/ | si 27 | | и | | , | E # 
`P г ТЕ а Жи 


7 10 SONO SEMPRE 
PRONTO A PARTIRE... 
QUELLO DI CUI HO BISO- 
GNO E' UN BUON 
CAVALLO. 


“NS PARLA CON EL- STAI ATTENT ЕР” DI CHE TIPO... LE 
тата вата 
M сі VADO 0. j Es ESSERE SOLIDE, SE UN UOMO 
CHIEDERA! MOLTO... ЕКЕ SOLIDE, SE UN Uc 
ATTENZIONE. 


ag 
መሙ. Y 
КТІ 


\ Ww 4 


ONNA... DI UN INCANTESIMO. 
LE CHIACCHIERE SONO L'ESSENZA) [MIA NON Dice MENTE AL 


UNA DONNA... 
cREDO CHE EL- EL-ANAHAR NON E' UN 
ANAHAR SIA UN UOMO CHE METTE IL SUO NOME 
ESPERTO PER | SULLA BOCCA DI TUTTI... E TUTTI 
RISOLVERE QUESTI , LO SANNO... PESA BENE LE 
PROBLEMI... / TUE PAROLE. 


— > ነ iN \ ° m 
EL-ANAHAR Р... Е' NEI እ (J 58 
| Ж STAI ZITTO!... 
RECINTI A ESORCIZZARE | ነነ! E ! eire. | 
Š TOCCANO. 


SUOI DEMONI... O LE SUE 
> STREGHE 


Ж ኤን 
АШ 
=\ 8) 


(5 | 1, 
| ще: go: 
КОӨ, ~ е: 


Mmm 


ме 


7 


|? 1 


HMM... Е! UNA 
SCENA CHE IPNOTIZ- 
ZA... E SPAVENTA ALLO Ü 
STESSO TEMPO... CHE „А 
CAVALIERE!... 


| BS ON а 
aci ME Ni 28 


» A 


ANCORA!... SEI 
CORAGGIOSO E 
BELLO!... SE 


NO... TU NON ТІ SEI 
ARRESO, GUERRIERO... 
SEMPLICEMENTE CI SIAMO 
CONOSCIUTI... 


ү. 
1 


th \ \ 
2)) 
A 


... E ADESSO IMPARIA- 
MO AD АМАЕСІ... 


= 

NO... DEVO ANDARE... 
IL SOLE Е TROPPO Д 
FORTE... ж 


ћи" 


NZ. d ||| ፡ 
US IFI , 
UN MASSACRO PERFETTA- 
| MENTE ORGANIZZATO... IL FIGLIO 
TW MAGGIORE, CESARE... El STATO PORTATO 
||| VERSO IL MARE... E LI El SCOMPARSO.. 
SICURAMENTE E' STATO UCCISO 
ANCHE LUI... UN ALTRO 
MORTO... 


1 


| RENZI... HO INDAGA- р 
TO AL RIGUARDO... UNA STO- ግ 
RIA LUGUBRE... E TORVA... 
L'INTERA FAMIGLIA E' STATA 
ASSASSINATA... cl SONO DOCU- 
MENTI SCRITTI APPOSTA CHE 
PARLANO DI CONSEGNARE 
5 VENEZIA AI TURCHI... а 


[Л ГИ | 


NON CAPISCO, 
MAESTRO... 


ШЕШІЛУ) 


^ NON L'HA RECLAMATA 
NESSUNO ? 


^^ PROBLEMI LEGALI, ( 
MAESTRO... DISINTE- ኝሪ 
SE... E POI LA LEGGENDA J 
DELLA MALEDIZIONE... 


"A 2 
У 


| 


= 
IL TERRIBILE CRIMINE 
COMMESSO QUI... NESSUNO 
SÉ L'E' SENTITA DI RIPULIRE IL 
SANGUE VERSATO... NESSUNO HA 
VOLUTO РІО" ABITARE NELLE CASE 
VICINE... C'E' CHI GIURA DI SENTI- 
RE DI NOTTE UN LIUTO... E LE £ 


ДЕ | 
; 
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LA FIGLIA GIOVANE... 
LEI SUONAVA IL LIUTO... 
| DICEVANO CHE QUANDO LO 
FACEVA SI APRIVA IL PARADISO... 
IL SUO CORPO E' STATO FATTO A 
PEZZI DA COLTELLATE E 
COLPI DI SPADA... PURA 
FOLLIA... 


ERNANI... РАСО... | MAR- 7% 
CHIATI A FUOCO DI UN DESTINO 
FUNESTO... | FIGLI DELLA NOTTE... 
QUELLI LE CUI ANIME NON RIPO- 
SANO MAI... > 


(ҮЛ 
2! 
VENEZIA E' PIENA DI 

UOMINI MISTERIOSI E FANTASMI 
RANNICCHIATI NEI CANALI... E ALTRI 

PERDUTI IN ORIZZONTI SENZA 

NOME CHE SOGNANO DI TOR- 
È NARE DA TE... 


5] 


ТИШ 
ER ዘ 
መ ንውሒ ! I 


- TERRIBILE... INNOCENTI —& 
MORTI DI NOTTE... E UN GIOVANE 
SCOMPARSO IN MARE... MA... COS'E' 


SUCCESSO POIP... COS'E' ACCADUTO А 
መመን 


CESARE КЕМЕ!Р... QUANDO Е 


| 


у 
ы 


VENEZIA... QUANDO 
ACCOGLIERAI IL TUO FIGLIO 
EROICO P... NON SENTI NELLE 
NOTTI IL LIUTO DELLA 
SVENTURA > 


|||| | || 
UNA LETTERA PER TE, "== T 
GIUSEPPINA... Е PENSO DI AVER “=> ... APPROVO LA TUA || | | 
RICONOSCIUTO LA CALLIGRAFIA... E' | - PASSIONE PER ||| 
DEL TUO VECCHIO AMANTE... | | VERDI... LA MIA STIMA || 
DONIZETTI... 124 PER TE CRESCE 
: — Ra MARE | GRANDI 
hi ШШШ ШИТ Е | ያፈረ. M MIO 
ZZ И | TEMPO E' FINITO ED E' 
| lil LOGICO CHE UN ALTRO 
| PRENDA IL MIO 
POSTO... 


... SONO MOLTO FELICE DI 

LASCIARE IL MIO POSTO NEL 

TUO CUORE PER QUALCUNO 
COME VERDI CHE PRESTO SARA' 
IL PRIMO TRA | COMPOSITORI... 


IL PRIMO TRA | COM- N 
POSITORI... MI RALLEGRO Mil 
PER TE E IL TUO SUCCESSO... | 
МА А ME SERVE UN UOMO, 4 
NON UN GENIO... 


Trato 
~ 
LI 


Ц 


SEI SEMPRE 
STATO TANTO GEN- 
TILE... E TANTO LONTA- 
NO... INTORNO A ТЕ НА! 
COSTRUITO UNA FORTEZ- 
ZA... E NON APRI MAI LE 
PORTE... 50 CHE AVRAI AVUTO 
MOLTE DONNE MA SEI COME UN 
MERLO CHE VOLA DI ALBERO IN 
ALBERO SENZA MAI TORNARE... 
እ CONVIVI ANCORA СО! FANTA- 
SMI DI TUA MOGLIE E DEI 
TUOI FIGLI MORTI?... Е! 
PER QUESTO CHE EVITI 
OGNI ATTIMO DI 
FELICITA > 


TRI ONSO- 
= L МЕ... em 


STE C 
AZIO 
> 


p^ 


MI E' SEMBRATO DI 
SENTIRE SUONARE UN 
PIANOFORTE... 


ፌር 


cresc.e string. , allarg. 
te E hetis Fay, bees tears 
je Её аа A 
— SS enne) 


ORO, SOLE, 

NOTTE Е MAGNIFICA РКЕ- 
GHIERA DELL'UOMO CHE 
SI LIBERA DEL PROPRIO 
MISERABILE GUSCIO E 
DIVENTA TORCIA TRA LE 

STELLE. 


Pernoi d'amore 


p» ca 


+ 
3 

i | Ete fu l'altar! 
| 


Mb га аде - sultar! 


p 


COME VOI! 


NESSUNO E' 


ASCOL- 
LA FENICE POTREB- 
DEVE ESSERGLI PIA 
CIUTO DAVVERO... 


IL PUBBLICO VI 
BE ESPLODERE DA TANTA 


ACCLAMA!... 
GIOIA... DOVETE SALU- 


PRIVILEGIO! 
TATE!... 


< 
° 
5 
ui 
= 
ኢን 
ч 
> 


ESSERE!... 


INFINITA POTERLO 
BENEDIZIONE!... 


MAGIA ONNIPO- 


LA MUSICA... DA DOVE 
TENTE DELLA QUALE TU 
SEI SEMPLICEMENTE UNO 

STRUMENTO... 


VIENE >... 


OGGI SIAMO TUTTI IMMORTALI, | ж EU viva L'ITALIA! | 

MAESTRO... NESSUNO DIMENTICHERA' i ДУЖ 2 е ው 

\ QUESTA SERATA... SIATE BENE- | ШІ 
DETTO! у | 


کے 


Mey SIETE VOI A ESSERE `< 
ШІ) BENEDETTI... 0 SONO SOLO 
እ UN POVERO MAGO... VOI INVEC 

| SIETE PURA MAGIA... / 


INFORMARE 
L'ALTO COMANDO 
| E IL COLONNELLO 
VON BREGEN... 
SEMBRA CHE LE 
OPERE DI VERDI STIA- 
NO RISVEGLIANDO IL 
POPOLO IN UN MODO 
А, ALLARMANTE. 
ZA DOBBIAMO TENER- 
/ Lo SOTTO 


CONTROLLO. 


EHI 


SOLO ITALIANI CHE у 

SI UNISCONO ATTRAVER- 
50 LA SOLA ARMA CHE À 
RESTA LORO... di 


[JW cosi' SEMBRA, PIAVE... 
7 LA NOSTRA RECIPROCA SFIDU- 
c— CIA El SCOMPARSA... QUESTA 
SERA NON CI SONO МЕ! MILA- J 
~ NESI, МЕ! VENEZIANI... 6 


R መወ Mm => t Ug 

БУ NON TI VEDO BENE, : » CERTO CHE NON М! ` 

Ж. VECCHIO... E NON MI PIACE А TROVI BENE, SONO SEMPRE 

DIRTELO.. 2 U' VICINO ALLA MORTE... E LA 

MORTE CONTINUA A ESSERE 

» L'ULTIMO E TERRIBILE 
ORRORE p" 


КІРО5А, VECCHIO... 
VEDRO' QUELLO CHE 
POSSO FARE... 


SAL Ж 

TI 

= ISMAIL Р... NO, 
NON ERA LUI.. 


S . ANCHE 
Y SE PENSO CHE LA RELA- 
у ZIONE TRA DI LORO SIA 
4 CAMBIATA... MA Е TOR- 
\ MENTATA E SELVAGGIA 
ቺ E NON LE НА PORTA- 
> TO FELICITA! 
B 2 


"ДР ۶ 


Е ~ 
PAGO... AIUTA ALINA... 10 NON B 
HO PIU' LA FORZA PER FARLO... MA SO 


DI COSA HA BISOGNO... E' TERRIBILMENTE 
\ CONFUSA E STA LOTTANDO PER FARE 
CHIAREZZA... HO PAURA PER LEI... 
TANTA PAURA... 


መሃ 
] 
“| 
è 


NOTTE ALINA ERA Wg 
/ SPAVENTATA PER AVER Y 
M SCOPERTO LA PASSIONE 
| PER UN UOMO... UN UOMO 
N CHE IN QUEL MOMENTO 
Y ERA IL SUO PRIMO А 
UOMO E NON UN 
CLIENTE... S 


NON VOGLIO PAR- 
LARNE, NON HO NIENTE 
DA DIRE... VOGLIO 
SOLO MORIRE... 


DUE UOMINI ?... 
DUE AMORI?... ALINA HA 
SCOPERTO L'AMORE IN UN 
MODO TANTO DEMENZIA- 
LE P... УОККА! PARLARE 
СОМ MEP 


А VOLTE 
СЕ STATO 
ANCHE CHI MI HA 
FATTO UN PICCOLO 
REGALO... Al LORO WE 
OCCHI IO ERO UNA | 
TRANNE LA DEVOZIONE PER IL VECCHIO CRISTIA- PUTTANA... UN 
NO CHE MI HA RACCOLTA PER STRADA E LA BENE- 
>, VOLENZA DEI CAROVANIERI CHE COMPRAVANO IL Е 
MIO CORPO МА CHE MI HANNO SEMPRE DESERTI... 
TRATTATA CON AFFETTO... E D> 2 


... E POI HO SCOPERTO L'A- | ... MA ADESSO 
MICIZIA CON TE... ТІ SEMBRA HO PERSO ANCHE 
POCO?... PER МЕ Е LA VITA... / QUESTA... IL BUON 
L'UNICA CHE HO CONOSCIUTO... CRISTIANO STA 

LA MIA VITA... MORENDO... TU 


: PARTI... Е POI СНЕ / 
NE SARA' DI / 
i É ME 


HAI DETTO DI AVER i HO SEMPRE ZZ 
ТЕОУАТО L'AMORE E SENTITO DIRE WIKA 
CHE L'AMORE E' (е) 
FELICITA'... МА PER W 
ME Е COLPA, DISPE- W 
RAZIONE, TERRORE E | 
CONFUSIONE... IL MIO 


MI HANNO TRADITO... 
E ALLA FINE 
DISTRUGGERO' | 
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а saga verdiana di Dago, scritta da Robin Wood e resa graficamente 

da Carlos Gomez è composta - ora lo sappiamo - da sei capitoli. 

Ognuno di questi, prendendo in considerazione sei opere liriche im- 
portanti, ci racconta di Giuseppe Verdi uomo e musicista. I primi tre capitoli 
affrontano gli anni di galera e la tensione all’emancipazione, il quarto e il 
quinto gli anni della trilogia popolare, l’ultimo quelli della maturità e della 
fine terrena. Periodi della vita di Verdi che corrispondono a periodi signifi- 
cativi della vita di Dago, narrati nel libro che l’impresario Merelli ha donato, 
nella finzione, al compositore, e da cui questi, una volta cominciato a leg- 
gerlo, non si separa più. Splendida soluzione letteraria di Wood che rende 
plausibile tutta la saga. Il libro scritto probabilmente da un religioso con- 
temporaneo di Dago, permette a Verdi di conoscere quest'uomo vissuto tre- 
cento anni prima e il coinvolgimento è tale da tramutare la lettura in una 
vera e propria esperienza di formazione. Verdi legge il libro sulla vita di 
Dago come un fedele consulterebbe la Bibbia. Sapete, quel sistema di aprire 
una pagina a caso e quello che vi si legge è la risposta al problema del mo- 
mento... Verdi lo fa in modo laico: fa propria l’esperienza (i sentimenti, il 
dolore, l’anima e la carne) di un altro uomo, che lo ha preceduto nel grande 
mosaico dell’umanità, per trarne insegnamento e guida. La bravura di Wood 
sta nel rendere verosimile un incontro tra un personaggio realmente esistito 
con un personaggio che noi sappiamo essere di fantasia, ma che sarebbe 
potuto esistere realmente. Restando al gioco, il dubbio che Dago potesse, 
anche solo in parte essere il frutto della fantasia del relatore e che alcune 
cose potessero essere state romanzate, forse avrà sfiorato 1 pensieri di Verdi. 
Ma quando a Venezia trova il palazzo dei Renzi, con il blasone cancellato, 
tutto risulta cosi vero da fargli sentire il dolore, le emozioni, 1 pensieri di 
quest'uomo, Dago, che una volta era Cesare Renzi, un giovane nobile ve- 
neziano abituato agli agi e alle sete, prima che un sanguinoso complotto gli 
cambiasse drammaticamente la vita. Verdi non puó non sentirsi coinvolto: 
anche lui si è visto portare via tutto, famiglia, figli, ma non c’è un colpevole, 
una persona con cui prendersela, solo il destino. Per Dago la vendetta verso 
chi ha distrutto la sua famiglia e lo ha obbligato a essere qualcosa di diverso 


è stata l’unica motivazione per resistere a tutto e a tutti. Ma Verdi? Non һа 
ancora trent’anni e tutto si è azzerato. Solo, straziato dal dolore e senza un 
futuro, ricco solo del suo talento ora annichilito, può solo lavorare con fu- 
rore. Sono gli anni di galera, come lui li ha definiti, in cui compone inca- 
tenato dalle note e dagli spartiti, come Dago, Ben Hur rinascimentale, è 
stato incatenato al remo delle galere arabe e ridotto in schiavitù. Ma la schia- 
vitù non è stata solo un percorso doloroso per Dago, è stato anche un per- 
corso di formazione che lo ha portato a crescere come persona e a 
emanciparsi. Quello che ne è nato è un uomo nuovo, signore del suo destino, 
consapevole di se stesso e dell’umanità che lo circonda. Il periodo storico 
in cui Dago vive non è di pace, come non lo sono stati quelli precedenti, 
come non lo sono quelli di Verdi. La pace è cosa rara, ma esistono dei luoghi 
nel mondo e nell’anima dove è possibile trovarla. Questa pace un giorno 
Dago la offre a padre Ambrogio, un’altra persona smarrita diventata consa- 
pevole, à la recherche di una rinascita. Una rinascita cui anela anche Verdi 
e che anche grazie a Dago - a quello che Verdi elabora di Dago - riesce a 
realizzare, non senza travaglio interiore e grande passione. Questo terzo ca- 
pitolo della saga, pervaso da un forte senso di ribellione e da tensioni di li- 
bertà, personali e di patria, vede Verdi alle prese con la sua decima 
composizione operistica: Macbeth. Un'opera straordinaria che segna la fine 
degli anni di galera e, per intensità drammaturgica e lirica, preannuncia la 
trilogia popolare, con cui si imporrà come massimo operista del suo tempo. 
Dal Nabucco (1842) all’anno in cui viene rappresentata Macbeth (1847) 
scrive una media di due opere all'anno : J Lombardi alla prima cro- 
ciata(1843); Ernani (1844); I due Foscari (1844); Giovanna d Arco (1845); 
Alzira (1845); Attila (1846). E un'attività compositiva disumana, che peró 
lo porta al successo. All'epoca il mercato operistico е molto florido e reddi- 
tizio e i ritmi imposti da impresari come Merelli o soprattutto Barbaja, sono 
pressanti. È un mercato che fin dal ‘700 ha visto i nostri migliori compositori 
primeggiare ed è stato coperto per tutto 1800 dalle opere di Rossini, Bellini, 
Donizetti, Verdi e Puccini. Mentre nella Mitteleuropa il Romanticismo si 
esprime in campo sinfonico e cameristico, in Italia operisti come Verdi as- 
solvono anche a questo compito. I cinque anni di lavoro intenso hanno la- 
sciato strascichi: Verdi è stanco, provato. Piave, il suo librettista, gli 


suggerisce di non rischiare la salute e di prendersi un periodo di riposo. 
Verdi decide così di andare a Lucca, alla terme, per staccare un ро”, accom- 
pagnato dallo stesso Piave e raggiunto poi da una Giuseppina Strepponi 
sempre più innamorata. Ha con sé il libro di memorie di Dago, ormai dive- 
nuto un amico inseparabile, perché continui a sorreggerlo, stimolarlo, con- 
fortarlo, a sferzarlo, prima di gettarsi a capofitto nella nuova composizione. 
Per questa ha con sé un altro libro, Macbeth di Shakespeare, autore che 
Verdi ama molto e che segna due momenti determinanti nella sua vita. Con 
Macbeth, trova una strada nuova, veramente sua, un equilibrio fatto di con- 
cisione, capacità compositiva, senso della scena teatrale, orchestrazione più 
tedesca che italiana e con le Allegre comari di Windsor (e alcune parti di 
Enrico IV) farà il regalo più grande agli appassionati della lirica: Falstaff. 
Con Macbeth Verdi è pronto a combattere nella vita, con Falstaff è pronto 
a far parte di quel cielo di stelle che a un certo punto di questa storia luc- 
chese, sia Dago che lui guardano da un balcone, divisi solo dal tempo (e 
dallo spazio tra le vignette). Dal punto di vista musicale gli anni di galera 
ci fanno capire di che stoffa è fatto Verdi. Colpisce il suo stile nuovo, con- 
ciso, rude, molto spesso a tinte fosche come Caravaggio, l’orchestrazione 
selvatica. C'é già il suo stile, fatto di ripetizioni, echi, invenzioni sempre 
legate a un’elaborazione su due o tre note, cose che son presenti nella scrit- 
tura di Beethoven, di Bach o di altri grandi musicisti. I suoi lavori analizzati 
attentamente, rivelano quanto Verdi non fosse il provinciale di cui certa cri- 
tica ha scritto, perché in realtà il suono verdiano, il timbro dell’orchestra ha 
qualcosa di molto particolare: è rozzo e ricercato al tempo stesso. Il suo 
zum-pa-pa è difficile da rendere e i grandi direttori verdiani sanno richiedere 
all’orchestra quel qualcosa che nobilita moltissimo questo ritmo. Dentro 
questi ritmi conosciuti anche da chi abitualmente non frequenta l’opera, c’è 
tutto il retaggio della sua terra, delle bande paesane, dell’immaginario del 
compositore. Parlando con Enrico Rava, grande jazzista e persona che di 
musica ne sa (anche di fumetti), sulla possibilità di fare una rielaborazione 
moderna di alcune arie verdiane, cosa che ha già fatto con alcune arie di 
Puccini, questo aspetto legato al ritmo e al timbro me lo ha chiarito molto 
bene: il rischio probabile in un contesto non orchestrale è di ritrovarsi, con 
tutte le buone intenzioni possibili, con una marcetta scolorita e banale. Ma 


torniamo alle vicende di questo volume. Questo terzo capitolo è costruito 
come un’opera in otto atti, introdotta e chiusa, alla maniera della Commedia 
dell’ Arte, da Giacomo Puccini, il più illustre figlio della città di Lucca. 
Wood non lo scomoda solo per fare gli onori di casa: Puccini è il continua- 
tore della tradizione verdiana. Ha composto sempre opere e la motivazione 
per scrivere musica gli è stata sempre data dalla presenza di un libretto e di 
una scena teatrale. La tradizione vuole che egli abbia deciso di dedicarsi al 
teatro musicale nel 1876, dopo aver assistito a una rappresentazione di Aida 
a Pisa, dove si sarebbe recato a piedi con due amici. Probabilmente ha in- 
contrato Verdi alle Terme di Lucca. Di certo è presente nel febbraio del 1893 
alla prima della Scala per assistere al Falstaff, dove in platea tra gli altri 
siedono Carducci, Giacosa e Mascagni. La parte riguardante Dago si svolge 
in un periodo della sua vita recente: la presenza di padre Ambrogio lo con- 
ferma. Proprio lui fa tornare Dago a Lucca, dove già è stato anni prima, per- 
seguendo la sua vendetta contro Bertini. «Penso tu conosca Lucca.» dice 
padre Ambrogio a Dago. «Conosco Lucca. Е importante?» chiede lui in- 
curiosito «Non fare domande. Ho bisogno di qualcuno che la conosca e mi 
faccia da guida. Potrebbe anche essere pericoloso.» «Molto misterioso e 
sinistro. Ma, » - continua Dago - «non mi dispiacerebbe rivedere quella me- 
ravigliosa città, nella quale quasi certamente mi avrebbero ucciso.» Sulla 
fiducia e per amicizia va con padre Ambrogio a Lucca. Bianca e splendida, 
sempre allerta dietro le sue mura, come dice Dago (le sue mura di cinta 
sono le stesse di sempre), è stata teatro delle scene quasi conclusive della 
vendetta di Dago verso Bertini, l’uomo che con i suoi intrighi, lo ha privato 
di tutto quello che era e aveva. Allora Lucca lo ha accolto con amore, pro- 
tetto e gli ha salvato la vita. Ora vi ritorna da straniero, nessuno lo riconosce, 
nessuno sembra ricordarsi più di lui. Il Gonfaloniere non è più lo stesso che 
lo ha aiutato e i tempi sono cambiati, sono tempi di lotte religiose e liberta- 
rie. Lucca ora è solo una città che lo ospita e come dice a un certo punto 
Dago prima di partire «С е molto fuoco che cova sotto la cenere in questa 
città e la cosa non mi riguarda.» Resterà a Lucca solo il tempo della mis- 
sione, che si rivelerà in tutta la sua reale e totale minaccia, proprio in questa 
città. E anche questa volta la lascerà dopo scontri sanguinosi e un regola- 
mento di conti finale, le cui atmosfere ricordano certi western di Sergio 


Leone , di Bloody Sam o di Blueberry nel ciclo della Ballata per una Dara. 
E’ una storia violenta, anche se la narrazione si sviluppa in modo sciolto e 
leggero. Si respira la presenza del male del potere e dell’intrigo. Ma anche 
la presenza di una passione indomita, in una Lucca che, anche se mai con- 
quistata, è però oppressa, come tutto il territorio italiano, dal giogo straniero 
o complice dello straniero e che ha nella figura di Burlamacchi il suo figlio 
migliore, personaggio che proprio nel periodo verdiano narrato qui da 
Wood, il 1847, è riscoperto dai federalisti italiani (tra il 1847 e il 1861) che 
lo hanno considerato il primo eroe (pre)risorgimentale, cosa riconosciuta 
tutt'oggi. Giosuè Carducci lo ha elogiato nell'ode Alla croce di Savoia. « E 
fu primo Burlamacchi / Dato a morte e pur non vinto / Contro il fato e Carlo 
Quinto / Il futuro ad attestar». Questo capitolo lucchese è un’opera corale, 
i cui personaggi, molti dei quali storici, si muovono diretti magistralmente 
dai nostri autori, in una narrazione asciutta, diretta, ma mai didascalica. Si 
avverte sempre la tensione e l’umanità dei personaggi, anche quando appa- 
iono solo in brevi e sintetici quadri. In questa storia Dago ha a che fare con 
due libri. Uno è il libro di Kells, un evangeliario tuttora conservato in Ir- 
landa, dove sono narrate la vita di testimonianza, le azioni e gli insegnamenti 
dell’uomo tra gli uomini, Gesù, nella visione cristiana; l’altro è una raccolta 
di scritti pericolosi per la sopravvivenza della Chiesa di allora. Semplifi- 
cando, il primo è il libro del bene, dove primeggia l’insegnamento ama il 
prossimo tuo come te stesso, l’altro il libro del male, del potere terreno e 
dell’asservimento dei più deboli. Tutti e due i libri sono opera di religiosi 
del loro tempo, guidati da animi e finalità diversi. Se consideriamo anche il 
libro di Verdi, il cui relatore è anch’esso un religioso, abbiamo rappresentata 
la terza via, quella dove l’uomo, non privo di spirito, non si sente parte, at- 
tivamente o passivamente, di nessuna religione, ma si sente parte consape- 
vole dell’Umanità. Questo non esclude che il non religioso possa credere. 
Tutto il capitolo lucchese (e moltissime delle precedenti storie di Dago) è 
pervaso dalla consapevolezza dell’esistenza di un Altissimo, da cui tutto di- 
scende e procede. Ma sia Verdi che Dago, attraverso il loro dolore, la loro 
emancipazione (il loro Risorgimento) si sono innamorati del libero arbitrio 
e, non senza errori, hanno imparato a usarlo. Non possono quindi più ac- 
cettare di avere un padrone, fosse anche un Dio. Anche padre Ambrogio è 


della loro stessa pasta, certo è religioso, ma la sua fede è verso il Dio 
d’Israele, che libera dalla schiavitù il suo popolo e verso Gesù che libera 
dalle schiavitù gli uomini. Va da sé che non possono essere attirati dal po- 
tere, anzi sono ostili a ogni sua forma. Alla fine la scelta è se rimanere 
schiavi del peccato d’origine o liberarsi. Dramma etico che è presente nella 
tragedia shakespeariana. Verdi ha trovato giovamento dalle terme e dal ri- 
poso e termina la composizione di Macbeth. L’opera, presentata al Teatro 
La Pergola di Firenze nel 1847, è probabilmente il capolavoro giovanile di 
Verdi, sicuramente una svolta nel quadro del melodramma italiano. Si tratta 
di una tragedia torbida, cruenta in cui domina il male, la sete di potere, con 
personaggi complessi e ambigui. Verdi di quest'opera ha scritto una sce- 
neggiatura dettagliata a dimostrazione che è un autore che conosce bene il 
proprio lavoro e che ha profonde conoscenze letterarie e musicali. Wood 
descrive questo molto bene: «Capite che avete davanti a voi un progetto 
che può lasciare un segno duraturo nel mondo?» dice Verdi al suo fedele 
librettista Francesco Maria Piave «Sì, Maestro. E la responsabilità mi spa- 
venta.» risponde questi timoroso. Incalza Verdi «Dimenticate i vostri timori! 
O lasciatevi dominare da essi, se vi ispireranno meglio. Scrivete questo li- 
bretto con l’anima e il sangue. Ma ricordate, mettetevelo bene in testa. 
Poche parole, poche, ma con un grande significato. Poche parole, molta 
sostanza!» (guardate come Gomez fa recitare i personaggi). Verdi ha biso- 
gno di brevità perché in Macbeth la tensione drammatica non deve calare e 
il ritmo deve essere mantenuto. Anche in quest’ opera Verdi mette in scena 
un coro. E’ il famoso canto Patria oppressa, sul tema della libertà degli op- 
pressi che Verdi, ha voluto inserire quasi a simbolo del Risorgimento, come 
lo sono stati anche il Va pensiero di Nabucco e Oh, Signore dal tetto natio 
dei Lombardi alla prima crociata. Dopo l’iniziale successo, quest’ opera 
non venne rappresentata per anni e della versione originale della scena co- 
rale non si conosce teatralmente nulla. Leggete questa lettera del 1865: 
A Léon Escudier, Parigi 

(Busseto-Sant'Agata, venerdi 3 febbraio 1865) 
Oggi ho spedito a Ricordi l’ultimo Atto del Macbeth completamente finito. 
Ho fatto di nuovo tutto il Coro che apre il 4° Atto. Ho ritoccata e instro- 
mentata l’aria del Tenore. Poi dopo la Romanza del Baritono fino alla fine 
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tutto è nuovo; e уі è la descrizione della Battaglia e Типо finale. Voi ride- 
rete quando sentirete che per la Battaglia ho fatto una fuga!!!! Una Fuga?... 
Io che detesto tutto quello che puzza di scuola ed eran quasi trent anni che 
non ne faceva!!! Ma vi dirò che in questo caso può andar bene quella forma 
musicale. Il corrersi dietro che fanno i soggetti e i contro-soggetti; l’urto 
della distruzione, il frastuono etc. etc. possono esprimere abbastanza bene 
una battaglia. Vorrei soltanto che l’attacco fosse fatto dalle Trombe a mac- 
china, come abbiamo noi, che sono tanto squillanti e sonore. Le vostre 
Trompettes a pistons sono per questo caso fiacche e snervate. Del resto l'or- 
chestra avrà a divertirsi /.../ 
Nella versione del 1865, così lontana dai temi e dagli anni del Risorgimento, 
la dimensione corale del ”47 è sostituita da una nuova versione dal tessuto 
armonico e melodico rarefatto, che con l’antico coro mantiene in compro- 
prietà soltanto il testo. Conseguenza, forse, della sua breve esperienza da 
deputato nel primo Parlamento dell’Italia unificata (ma Roma ancora non 
è italiana) durata cinque anni, dal 1861 al 1865 e che, deluso, non ha ripe- 
tuto. Verdi non è persona da accettare i compromessi e i machiavellismi po- 
litici e поп è un gattopardo. Lui, che invita a “tornare all antico per scoprire 
il nuovo” non poteva conformarsi a quel “cambiare tutto per cambiare 
nulla” del principe di Salina, pensiero di una Restaurazione diventata sub- 
dola, strisciante e corruttrice. con cui abbiamo ancora a che fare tuttora (la 
frase esatta è “Tornate all’antico e sarà un progresso.” Si tratta della chiusa 
di una lettera di Verdi datata 1871). Il suo impegno politico e la sua musica 
da quel momento si orientano fermamente verso ideali di pace e di fraternità, 
verso valori più alti e universali. Qualche mese dopo la prima di Macbeth, 
Verdi va a Londra per la prima de / masnadieri, e la dirige personalmente. 
Il pubblico inglese accoglie l’opera con successo, ma in seguito non verrà 
molto rappresentata. 
A Clara Maffei, Milano 

(Londra, domenica 27 giugno 1847) 
Allegri allegri! Che c’è oggi un ро di sole! Oh benedetto il sole! Е bene- 
detta sia la nostra Italia in cui è si ardente sì bello! - Certo questa è una 
città magnifica, sorprendente, e come tutti dicono la prima del mondo ma 
il clima avvelena tutto: per me particolarmente è insopportabile e non posso 
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abituarmi al fumo, alla nebbia, e all'odore di carbone; con tutto ciò non 
sto male di salute. Non so dirle quando andrò in scena perché non trovo il 
verso di finir l'opera, però è probabilmente che alla metà del mese venturo 
sia іп scena e forse già partito da Londra. Mi consolo al pensiero di andare 
a Parigi e di fermarmi là alcun tempo quieto, libero, fuori d 'ogni seccatura 
perché conto di non vedere né Impresari né Editori dal momento che io ho 
fissato di non scrivere per l’opera Italiana, e non posso né devo scrivere 
all’Opera perché è in una decadenza incredibile, e nissun maestro potrebbe 
sortire con onore. D'altra parte ho assoluto bisogno di riposo. Il Macbeth 
e questi Masnadieri mi costano una fatica che assolutamente non può sop- 
portare il mio fisico, e se potessi trovare il modo d'accomodarmi con Lucca 
e di riposarmi quest'inverno io lo farei volentieri [...] 

A un certo punto della sua vita Dago, dopo aver viaggiato per il mondo co- 
nosciuto e non, decide di costruirsi la propria casa. Quella casa che in me- 
morabili episodi viene descritta come una calda amante, amata. Allo steso 
modo Verdi, appena il successo e i compensi derivati lo permettono, compra 
una casa vicino a Busseto, villa S. Agata. Che è la casa in cui vivrà, a partire 
dal 1851, tutta la vita, insieme a sua moglie Peppina (Verdi e Strepponi ve- 
nivano affettuosamente chiamati Peppino e Peppina) e che ha visto la na- 
scita e la composizione di tutte le sue opere a partire da Rigoletto. L'uomo 
ha bisogno comunque di una casa, se no è uno sbandato e se lo è non è più 
libero. Verdi non ha mai smesso di appartenere al mondo della terra, alla 
sua Emilia. Ha viaggiato per tutta l’Europa, è andato fino in Russia (non 
scordate in che secolo siamo) a Pietroburgo, è stato a Milano, Parigi, Lon- 
dra, ovunque potesse o dovesse andare per i suoi impegni. Ma il pensiero 
della terra, della casa è stato costante. Sempre là è tornato e non ha mai di- 
menticato e tradito le sue radici. Anche Dago decide di trovare sistemazione 
dalle sue parti, non vicino, ma non lontano da Venezia, città che gli ha dato 
i natali, ma con cui non ha più niente a che fare. La casa, non come luogo 
dove nascondersi, ma come luogo proprio, simbolo della propria libertà e 
autonomia. Luogo di propri arrivi e partenze, di riposo, di lavoro e creatività, 
ma anche di accoglienza e convivialità. Che poi è quello che in grande, per 
tutti, dovrebbe essere la Patria. Quella come l’hanno intesa i Burlamacchi, 
i Mazzini, i Verdi, i Garibaldi nello spirito risorgimentale e gli antifascisti 
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e i Secondari e i Bisagno іп quello della Resistenza. Questo terzo capitolo 
è una storia piena di richiami oltre che alla Storia, al cinema, alla letteratura 
e a Dago stesso. È una storia che ha più piani di lettura, da quello della pura 
evasione fino a quello più impegnativo. Eco ha ammesso una grande am- 
mirazione per Dago e la scrittura di Wood (nonché per i disegni di Gomez), 
proprio per questa vicina capacità di scrivere una storia con personaggi е 
situazioni che fanno parte dell’immaginario collettivo, con echi di altre sto- 
rie. Forse Wood, in qualche modo, è debitore, idealmente, verso Eco e il 
suo П nome della rosa (non dimentichiamo però che la tradizione letteraria 
sudamericana è di tutto rispetto e vi sono straordinari affabulatori), ma di 
certo lo è verso Mario Puzo (Wood ha sempre una copia del Padrino con 
sé - come Verdi il libro su Dago - che ha letto e rilegge). Wood è l’erede in- 
discusso della sapienza narrativa delle Historietas, di cui H. G. Oesterheld 
è stato maestro, a cui aggiunge tutte le sue conoscenze culturali sia da viag- 
giatore nel mondo che da lettore onnivoro. Wood oltre che un costruttore di 
storie è soprattutto un costruttore di personaggi, di caratteri, con una capacità 
di sintesi e profondità che hanno pochi scrittori. Istintivamente mi viene in 
mente lo scomparso Elmore Leonard, un autore spesso accusato di essere 
troppo popolare. Guardate per esempio come Wood ha costruito le figure 
di Giuseppina e di Lenora, e come racconta il loro rapporto con Verdi l’una 
e con Dago l’altra. C'é una conoscenza, nel delineare profili, figure e ca- 
ratteri, incredibile e solo un primo violino (o violino di spalla come si usava 
all’epoca di Verdi) qual è Gomez, poteva rendere graficamente, con equili- 
brio e precisione di documentazione, i due periodi storici diversi (matita 
per Verdi, ripasso a china per Dago) facendo muovere e recitare i personaggi 
come veri attori, con forza espressiva, senso della scena e molta eleganza. 
Questo mi dà l’agio di fare alcune considerazioni sulle figure femminili di 
Dago. Sono donne, con ruoli importanti nelle storie e con cui Dago si rap- 
porta in modo paritario, puttane o nobili che siano. Un rapporto che sarebbe 
piaciuto a John D. MacDonald , altro scrittore ritenuto popolare, ma ammi- 
rato da Stephen King e seminale per scrittori quali Robert Crais e Lee Child, 
che nel 1964 fa dire al suo personaggio più famoso Travis McGee «Penso 
che le donne siano persone, non oggetti carini», principio fondamentale del 
femminismo. In Dago, Wood ci da un eroe che é capace di amicizia con le 
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donne come con gli uomini ed è pronto a riconoscere il loro valore come 
individui, che preferisce le donne forti e indipendenti e quando si trova a 
doverle aiutare perché sopravvissute o ancora oggetto di violenza o di bru- 
talità maschile, dimostra umanità e non sessismo. Nonostante gli incontri 
sessuali di Dago siano frequenti nelle sue storie, cosa che soddisfa le fantasie 
di molti lettori, i rapporti sono caratterizzati da spontanea naturalezza e 
uguaglianza. Wood (Dago) vede uomini e donne come su un terreno di 
gioco e ha un atteggiamento sano verso il sesso. Lo vede come un incontro 
e non come Me Tarzan, tu Jane. Siamo dalle parti della Cavalleria, che nella 
letteratura del ‘900 ha avuto come caposcuola Marlowe e come campioni 
Spenser (questi elisabettiani!), il già citato McGee e gli attuali Jack Reacher 
ed Elvis Cole con il grande Joe Pike. Se Dago vivesse oggi sarebbe Jack 
Reacher o meglio ancora Joe Pike. Perdonate queste mie digressioni, ma 
spero vi incuriosiscano quel ро” da andare a scoprire о ad approfondire 
quanto, anche per mio piacere, vi sto scrivendo. Questa saga verdiana offre 
a Wood anche l’occasione di raccontare di Giuseppe Garibaldi, un perso- 
naggio verso cui ha un’aperta ammirazione e sulla cui vita ha scritto la sce- 
neggiatura per un film. Mentre in Francia, per esempio, escono numerosi 
albi e serie dedicati ai più diversi personaggi e periodi della sua storia, so- 
prattutto oggi che i francesi hanno superato molte remore su periodi quali 
quello di Vichy, in Italia non produciamo da lungo tempo nulla che riguardi 
i travagli storici della nostra nazione, fatta l'eccezione che conferma la re- 
gola, per i bellissimi corti pubblicati sul Corriere dei Ragazzi ad opera di 
Mino Milani, la serie del Commissario Spada di Gonano e del maestro De 
Luca (serie mai sufficientemente celebrata) il primo ciclo di Volto Nascosto 
di Manfredi che ha avuto il coraggio di raccontare (e il compianto Sergio 
Bonelli di pubblicare) l’italietta post-risorgimentale (ci sono già i semi del 
prossimo Fascismo) impegnata nella sua prima velleitaria e fallimentare 
impresa coloniale, i due lavori di Gigi Simeoni di ambientazione poliziesca 
editi sempre dalla Bonelli e alcuni volumi pubblicati dal Museo del Fumetto 
di Lucca in collaborazione con // Giornalino. Ci sono voluti due autori stra- 
nieri per raccontarci del nostro Risorgimento, sulle note del Melodramma 
italiano, le cui radici sono nel Rinascimento. In questo lavoro non si può 
non riconoscere la sincera ammirazione, il rispetto e l’amore che tramite il 
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loro personaggio Dago, rivolgono alla nostra Storia. E'un'affettuosa lezione 
che ci danno: Wood e Gomez conoscono i travagli del loro Sudamerica e 
questo assieme alle origini irlandesi (passione e ribellione) di Wood ha con- 
tribuito alla loro sensibilità di analisi e di lettura e di narrazione del nostro 
Risorgimento. Un Risorgimento di cui mai come oggi l’Italia avrebbe nuo- 
vamente bisogno. “Tornare al passato per arrivare al nuovo”. Un pensiero 
che i più grandi esponenti nelle varie arti e mestieri e in generale gli uomini 
nella migliore accezione del termine, nel corso dell’umana storia hanno at- 
tuato per la loro produzione e nella loro esistenza. È la cultura tout-court. 
D'altronde le arti sono piene di narrazioni che sono a tutti gli effetti la stessa 
storia raccontata in modo e declinazioni diverse, date dalla sensibilità e dalla 
cultura dell’autore e dal periodo in cui questi vive. Si può dire che lo abbia 
fatto suo Dago, certamente lo ha fatto suo Verdi per migliorarsi e lo hanno 
fatto loro gli autori di questa saga. Quando Verdi si guarda indietro, quando 
guarda al passato, non lo intende con nostalgia ma con la curiosità del di- 
scente. La lettura del libro sulla vita di Dago, per esempio, si fa esperienza 
che produce il nuovo su di sé, per sé e per gli altri. Verdi è stato un gigante 
che ha dissimulato la sua cultura musicale. Un vero romantico, per questo 
suo nascondere la capacità di lavorare di fino e apparire ruvido, popolare 
come tuttora viene spesso visto. Verdi ha sempre un ро” giocato con i suoi 
contemporanei, ha nascosto loro la sua sapienza compositiva, la sua cultura 
musicale. Sapeva degli autori del passato e sapeva benissimo cosa facevano 
Mendhelsson, Schumann, Wagner. Lo confesserà in un certo senso con la 
sua ultima opera, in particolare nella fuga. Un’opera gustosa, di una pro- 
fondità e allo stesso tempo di una leggerezza, come poche volte è dato di 
sentire. Verdi sa. Come Dago, che spesso fa finta di non sapere o sapere 
poco, ma in realtà è perfettamente consapevole di tutto. Spesso la capacità 
italiana di fare melodramma è stata attribuita a un qualcosa di sovrannatu- 
rale, a un talento innato (il cosiddetto genio italico), ma non è così. Nel caso 
di Verdi non si tratta solo di talento naturale, ma c’è anche un'elaborazione 
misteriosa che avviene dentro di lui, che gli fa comporre musica come quelle 
che ha scritto (un'elaborazione misteriosa che avviene anche dentro ai nostri 
due autori). Hanno scritto che la sua arte si può considerare popolare ed è 
vero, nel significato più alto del termine, un'arte in perfetta sintonia con i 
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grandi ideali dell’epoca. Il Risorgimento, con le sue lotte рег l’unificazione 
d’Italia, è il terreno su cui affondano le radici di Nabucco, dei Lombardi, di 
Attila e di Macbeth, opere in cui Verdi esprime il suo sincero amore patriot- 
tico e il suo dolore per un popolo oppresso e soggiogato. Sono indicative le 
parole che scrive al suo amico Piave il 21 aprile 1848: 

L'ora della liberazione è arrivata, capacitatene. E' il popolo che la desi- 
dera; e quando il popolo la vuole, non vi è nessun potere assoluto che può 
opporre resistenza! Potranno impedire con tutto quello che possono, coloro 
che credono che sia necessaria la forza, però non riusciranno più a privare 
il popolo dei propri diritti. Sì, in pochi anni, forse mesi, l’Italia sarà libera, 
sarà una Repubblica. 

Sono le parole che Wood fa dire a Verdi nelle camminate lucchesi con il 
suo librettista, ambientandole un anno prima. Alcuni spostamenti temporali 
degli accadimenti in questa storia non sono dovuti a errore, ma sono fun- 
zionali alla sintesi narrativa. Questa saga non vuole essere un saggio storico, 
ma un racconto, che basato su una grande documentazione dei fatti reali, 
risultasse appassionato e vivo, con i tempi giusti e non noioso, eventual- 
mente da stimolo per ognuno di noi ad approfondire quanto letto. Coglia- 
mone il senso e la sostanza con complicità e godiamoci questa 
rappresentazione. Apprezzeremo la capacità narrativa di Robin Wood, stra- 
ordinario scrittore dalle mille conoscenze e dalla sorprendente memoria, e 
godremo dei disegni e delle scenografie di Carlos Gomez, spettacolare di- 
segnatore e grande professionista. A distanza di trent'anni dalla sua crea- 
zione Dago è una persona vera, viva, di carne e ossa. 

Buona lettura. 


Chiavari, 3 ottobre 2013 
Roberto Leoni * 


*(Collaboratore culturale di LuccaComics& Games, fumettaro e... 
pater Ambrotius, naturalmente) 
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Il fumetto 
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Sceneggiatura di Robin Wood 
Disegni di Carlos Gomez 


Colore di Lautaro Rinaldi 
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: SONO NATO QUI E QUI 
Z El МАТА LA MIA MUSICA... PER 
7 МЕ Е' STATA UNA COSA NATURALE, 
MI CIRCONDAVA, MI PROTEGGEVA DI 
NOTTE E MI RISVEGLIAVA AL MATTINO 


DIVENTARE UN MUSICISTA COME 
TUTTI... E FARE DEL MIO MEGLIO... 
ERA LA MIA PASSIONE, IL 
... E CI SONO MIO SOGNO... 
RIUSCITO... lo SONO 
UN MUSICISTA. E VOGLIO 
CONTINUARE A MIGLIORARE 
PERCHE' AMO LA MUSICA E VO- 
GLIO OFFRIRLE IL MASSIMO... 
VOGLIO CHE DI NOTTE LA MIA 
CITTA" MORMORI IL SUO 
AMORE E IL SUO ORGO- 
GLIO PER ME... 


ІШ 


Mi 


] 4 


| 
| 


РЕКСНЕ! 
SONO QUI ?... 


CONOSCIAMO... E AMO 
TUTTO QUESTO...LA 


СОМТЕКО El UNO ፈሻ 
DI QUESTI... А. 


"VOGLIO E HO BISO- ~ 


У GNO CHE LUCCA NON MI \.È 
DIMENTICHI, МЕ DIMENTICHI) |. 


IL MIO AMORE PER 
LEI... 


| AH... VOGLIATE PERDO- NÉ 
NARE IL MIO ENTUSIASMO CHE Y 
MI НА FATTO PIMENTICARE LE АО қазы V . ; id li 
Mn. BUONE MANIERE... IL MIO A SUN % H ... Е VI LASCIO 
ШІ NOME... f Кас Ж 777 CON QUESTO MI- 
STERO. 


— Im 
“ҚҰ cosa SI SA ሕገ Í А || pi HA SCOPERTO 
> i 5% 4 2 IL PREZZO DELLA 
s, VERIS hy И be FAMA... STA LAVO- N 
RANDO AD ALTRE OPERE... 
| C'E' CHI DICE CHE LE COM- 
PONGA CONTEMPORANEA- 
MENTE... COSA CHE MI 
4 SEMBRA ASSURDA... МА 
POTREBBE ESSERE UN 
RITRATTO DEL- 
3 L'ARTISTA. 


50 CHE IL 500 ОМО- 
RARIO E' SALITO ALLE 
STELLE... COSA NE РАКА! DI 
TANTO DENARO Р... NON E' UN 
UOMO CHE AMA SPENDERE... 


прозаны 


|ር 


ВЕ"... | E' UN CON- 
FORSE HA AN- N || 7 TADINO!... STA 
| / CORA UN'ANIMA V/j/ — AVVERANDO IL 
DA CONTADINO ED | / SOGNO DI TUTTI 
Е! PER QUESTO СНЕ | | QUELLI CHE LASCIANO IL 
HA COMINCIATO A || PAESE PER FAME Е SPE- 
COMPRARE TERRE /| РАМО DI TORNARE UN 
A BUSSETO. GIORNO RICCHI E DI 
( |SFOGGIARE QUESTA RIC- | 
CHEZZA COI VICINI CHE ሪሽ 
SONO RIMASTI Po- Ё 
VERI... LA SUA E' 
UN'ANIMA 
ROZZA! 


`... E SE VUOI DUELLARE, 
БАБА UN PIACERE PER ME... IL 
MAESTRO VERDI MERITA QUESTO RI- 


SPETTO... MERITA IL RISPETTO DI IT: 
> È ከ ||| 


TUTTA L'ITALIA. Re ЕА 


<7 Е VERDI A RISVE- 
7 GLIARE QUESTO SENTI- 
MENTO... 10 STESSO, 
UOMO RISERVATO, НО 
ULULATO DOPO LE 
SUE OPERE. 


p 
MI SCUSO PER IL MIO 
COMPORTAMENTO, MA DETESTO 
SENTIRE INSULTARE UN GRANDE 
ARTISTA QUANDO NON E' PRE- 
SENTE PER DIFENDERSI. 


ULTIMAMENTE IL 
NOME DI VERDI Е COLLE- Ni 
GATO ALL'ITALIA E A QUESTA 
‚ MISTERIOSA IDEA DEL- 
L'ITALIANISMO Ç 


Т; > ኣን 


ል 


ГА 


//ሪ 


ረ 


Й 0 


//// 


R— ን ን AVETE BISO- УИ | У DEVO APPROFIT- Nj 
——{ GNO DI RIPOSARE, MINI ги */ TARE DEI MIEI ANNI DI 
езе MAESTRO... ለ И *4 FORZA E DI СКЕАТМТА, ጊዘ 
== р PIAVE... PER CREARMI UNA | 
POSIZIONE SICURA PER „| 
LA VECCHIAIA. 


Пат, 23850 


= 


P siete МЕША PIE- 77 Jue 
NEZZA DELLA GIOVENTU E PN 
DEL SUCCESSO E PENSATE | | Ў 
уу ALLA VECCHIAIA? р 


| 
| 


| 


N 


... MA FORSE 
QUALCHE GIORNO DI RI- 
POSO NON MI FARA' MALE... 

MAGARI LONTANO DA MILANO... 

N ALLE TERME, DOVE MI RILASSO 

PERCHE! МО 2... 4 COSI! TANTO... SI'!... BUONA 
ANCHE LA VECCHIAIA 

PENSA A МЕ... 1 

is [Í 


NOI QUATTRO?... VOI... = 5 
SPERO 10... E IMMAGINO LA = бона а 
SIGNORINA STREPPONI... É IL мо 
QUARTO: АДАШ VENTERA IL MIGLIORE 
CHE ABBIA MAI 


Ж AVUTO... 
ДЕ IL QUARTO? A 
2 ч е, 


PESCI... MOLTI STOMACI | 
SARANNO FELICI DELLA VOSTRA 
PRESENZA, IL MIO COMPRESO... | 


BAMBINI DEL VILLAGGIO... AL- 
CUNI AMICI... = 
FN GS 


ድ 


-<<ጩኡ:ሸ 


LA TUA TRISTE STORIA 
DISTRUGGE IL MIO CUORE E PER 
DIMOSTRARE LA MIA UMANITA' TI IN- 
VITO A MANGIARE PESCE ALLA GRI- 
GLIA E A BERE UN BUON VINO 
APPENA ARRIVATO DALLA 
SPAGNA... 


ADESSO 
POSSO ANNUN- 


...ጅ UN SACERDOTE SEM- 

PRE DIMENTICATO CHE SI SFINI- 
SCE NEL TENTATIVO DI SALVARE LA 
TUA MISERABILE ANIMA... E CHE 
SOFFRE LA FAME... E ANCHE 
LA SETE... 


CIARE CHE LA TUA 
ANIMA E' 


:>። E'IL TRAMONTO... 
CHE STRANO... N У PADRE AMBROGIO Е TACI- 


HO VISTO PADRE AM- 7 AT 
BROGIO AFFRONTARE RE, TURNO... MA NON DEVO DIMEN- |. 


D TICARE CHE OGNI UOMO НА 
LADRI E ASSASSINI SENZA 
DIMOSTRARE MAI IL MINIMO TI- | Дъ, PIRITTO AL PROPRI SE 
MORE... MA GIUREREI CHE QUE- | [1፡3 = 
STA VOLTA но VISTO IN LUI... 2 
À. PAURA... NO, FORSE МІ 
SBAGLIO... MA Е! MEGLIO , 
RESTARGLI VICINO... 4 


E IL TUO МІ- ВСЕ, ШШ È у NON E' 
STERIOSO AMICO ? у) MOLTO SOCIE- 
, я N H VOLE... HA PREFE- + 
RITO RIPARTIRE... | 
FAMMI ASSAGGIARE = 
QUEL VINO DI CUI > 
МА! ТАМТО 
НЕКО... 


Su 
АСЛЫ 
VAN) ዳሽ 


ШЫ 


ДУ] 
ሠ "2 
ШШ 


Cora РА ВР йы NON ANCORA...VO- 


сио FARTI UNA PROPO- 


UNA FACCENDA 
SERIA... TUTTI 
SANNO CHE NON CI SI 
DEVE FIDARE DI UN 
SACERDOTE... MA TI 
ASCOLTO... 


Wz 7L с> \ A 
/ ም 


k W^ 


[^ 


NON FARE DOMANDE... M ^ | | 
ረ 3 NO о MI N мало MISTERIOSO 
/ conosci У SERVE QUALCUNO CHE CONOSCA | .. SINISTRO.. 
\ 220549 LA CITTA' E CHE MI FACCIA DA መው 
V CREDO. AGUDA... POTREBBE ESSERE PE- 
| RICOLOSO.. 


... PERO! MI PIA- 
CEREBBE RIVEDERE 
QUELLA MERAVIGLIOSA | 
CITTA"... ANCHE SE И! у 

MI HANNO QUASI ይ 


B 


CERTO 
(Е Così IMPOR- 
2 TANTE? 


” E'ILPREZZO ` pre 
DELLA JUA КООГА. 2 МА CERTO!.. 
> | ы — sos 


ር Forte .. COSA 


QUALCOSA DEL ` 
GENERE... TI ACCOM- 
PAGNERO' A LUCCA, TI 

SENTI MEGLIO? 


>, 


QUESTO E IL PARADISO, < ||| ' 
PIAVE... TUTTE LE TENSIONI SVA- o v NOTA, NON PARLARE DI 


NISCONO... VOLANO NELL'ORIZ- | ROLE... POTREBBE ES- LAVORO О TI RISPEDI- ፻፳ 


ZONTE COME ANGELI CON LE ALI SERE UN CORO DI SCO A MILANO... 


DI DIAMANTE... | = є መ == É 


= መጋ 
; NESSUNO, MAE- 
STRO... TRANNE | DI 


QUALCUNO SA 
CHE SONO QUI? 


E LA SI- 
GNORA PEP- 


SI TROVA A miami DE nin ... FINCHE! LA FEB- 
MILANO... DEVE RI- FIRME Us è a gles * è BRE DI CREARE NON LO 
LT — = COLPIRA' UN'ALTRA 
sepe o w b. VOLTA... Е! 
6 Е BILE 


J СЕКСА UN ALBERGO = 
APPARTATO, PIAVE... VO- LE 
GLIO INTIMITA' E NON VO- Lil 38 
GLIO CREARE eS 
PETTEGOLEZZI... 


% 

Cy, 

ЖР 

% 2 [8 Е GIA’ TUTTO 

#ፖ now f ORGANIZZATO, 

27 А MAESTRO... RIPO- 
SATEVI. 


<. 
4 


NI ሰሎ ፣ ~ 


SS 


¥ BENVENUTA... QUESTO 
NON SO COS'AL- BASTA... MI BASTA 
TRO DIRTI. STARE CON TE... 


пад 
уби > E 
ANT ЖОЖ УЛЫ, 
wi ' MA v ЖҮ TAL MET 
ee ш", 
4 


4 


"S па መቸ MS И 
NORD НШІ (AG аў ac P 


IL ያ 
Ty куб / (n /, 


HAI GIA' VISI- 
TATO LUCCA? 


NO, PERCHE’ VO- 
LEVO EARO coN 


SEI SEMPRE 
Così SCON- 
TROSO E COSÌ RI- 
SERVATO... COS! МИ 
CHIUSO A TUTTO E A ОМ 
TUTTI... E ALL'IMPROV- АХ 
VISO DIMOSTRI UNA Ш N 
DOLCEZZA cue TI, [Lg] 


\ 
NATAT 


1 
ЭЛ 


7 
"n 


"PORTI SEMPRE TUTTE 
UESTE ARMI? 


>“ |0 NON HO UNA RELI- < 
GIONE DIETRO LA QUALE RI- ) 
>. FUGIARMI COME ТЕ... < 


RAR EHE TI НО ~ | | 27 3 
co I CHE TI HO N 2 ር ^. NON SEI ህክ SA- 
/ VISTO USARE UN BA- wr wm М! VERGOGNO DELLA © <. CERDOTE, PADRE AM- > 
[STONE CON GRANDE ENTU- | 7 MIA VIOLENZA... МА QUEI WI / PROGIO... SEI COME UNO DI N 
| SIASMO SULLE TESTE DI / ) N FIGLI DI PUTTANA SE LO ЖЙ/ QUEI PROFETI BIBLICI CHE IM- ነ 
‚ QUALCHE SFORTUNATO / и ~, MERITAVANO. ЩО PARTIVANO BENEDIZIONIE | 
x PECCATORE.. 7 К 2 J| CALCI NEL SEDERE CON LA 
> Ж : X STESSA GENEROSITA!... 
ENSO CHE TU SIA FATTO 
IMMAGINE E SOMI 
GLIANZA DEL TUO 


COME NELLE 
BUONE OPERE, | CAN- 
TANTI SONO PRONTI, GLI 
STRUMENTI FREMONO PER 
ESSERE SUONATI E IL PUB- 
BLICO ASPETTA CON 
NS L'ANSIA DEGLI 
AMANTI... 


~ 


ъс а 


и Я 
I 
MÀ 


= 


A! 


ћ Mh. 


COSA РИО! DIRE 
GIACOMO PUCCINI A 
LORO?’ 


^. MI SEMBRI PEGGIO- 
RATO... SEI DIMAGRITO... 
mE STANCO... 


= 
M 
4 


MIA CARA AMICA... 

NON POTRESTI VEDERMI 
DIVERSAMENTE, SONO UNO 
SCHIAVO DEL MIO LAVORO... UN 
PRIGIONIERO АІ REMI DEL- 
L'OPERA... LA MUSICA MI 
STA DIVORANDO FINO 
ALLE OSSA. 


IMPOSSIBILE... CONTI- 

NUANO A BUSSARE ALLA MIA 
PORTA ININTERROTTAMENTE... CHIE- 
DONO OPERE PER MILANO, VENEZIA, LON- 
DRA, BUENOS AIRES, NEW YORK... QUANDO 
ESCO SENTO RISUONARE IL CORO DEL NA- 


Виссо о DELL'ERNANI... UOMINI CHE NON 4 


SONO MAI ENTRATI IN TEATRO INSI- 
STONO dr И LA 


RICORDI LA MIA SE- UNE 
CONDA OPERA... UN EA 


GIORNO PI REGNO? 


SI"... NON AVEVA 
AVUTO MOLTO SUC- 
CESSO... 


NON FARTI 
“ር SICISTA.. ASSA 
РӘ i - 
Ж =. PORA IL MIELE Е 
Ж 
% IN PACE LA TUA 
ANIMA. 


"^ E' STATA FISCHIATA "p 
E DERISA FIN DAL PRIMO Ac- ብ 
CORDO... IN TEATRO Е! RIMASTA NN} 
SOLO UN GIORNO... E ADESSO Е 
| RAPPRESENTATA AL SAN BER- 
S NARDO CON UN SUCCESSO IM- 
MENSO... CHE NE PENSI? 


A VOLTE L'ARTISTA 
ARRIVA A ESSERE PIU' 
GRANDE DELLA SUA 
OPERA. 
= aid 


MA... QUELLO 
E' IL MAESTRO 
МЕКОГ... СНЕ MERA- 
VIGLIOSA COINCI- 
| DENZA!... ANDIAMO 
МА SALUTARLO E... 


NON MI SEMBRA UNA 
BUONA IDEA, SIGNORE... IL 
MAESTRO VERDI E' QUI IN INCO- i 
GNITO PER RIPOSARE... HA CHIE- А 
STO DI NON ESSERE 
> DISTURBATO. p" 
=. Manto, 15 


DISTURBARLO Р... 
SONO UN SUO GRANDE 


AMMIRATORE! ALZIRA... ATTILA... 


‘GIOVANNA D'ARCO... | DUE 
FOSCARI... UNA PRODU- 
ZIONE INCREDIBILE... ДЕ 


NY 


1 
` 


ለ 
ኒኒ 


TUTTA L'EUROPA LO 
E'... POSSO OFFRIRLE - - 
DELLO CHAMPAGNE P > 
x а Y” COS'ALTRO POTREI 
i FARE >... 10 SONO UN 
MUSICISTA. 


NO, TU SEI VERDI... 


SEMPLICEMENTE E MAGNI- 


FICAMENTE VERDI. 


OMEN 


"ECCO LUCCA, PADRE AM- ИЙ. MOLTO POETICO, РАСО... 


Y> PROGIO... BIANCA Е SPLENDIDA, Щ ¡NON CONOSCEVO QUESTO TUO | 


A LATO... TI RENDE РІШ... NOIOSO. 
\ SEMPRE SETA PIETRO LE 2. SI, NOIOSO. 


Y 


N 
` 4 SOLA STANZA... LA MIGLIORE N 
Y E PRENOTATA... SFORTUNATA- Y 
MENTE LA USA IL NOBILE DELL'AC- 
QUA... E DEVO TENERLA SEMPRE 2 
$ LIBERA PER LE SUE VISITE. 


7 SPIEGATI MEGLIO... QUEL — 

/ SIGNORE PAGA LA TUA STANZA ~ 
MIGLIORE MA NON CI VIVE... IMMA- Y 
GINO SERVA PER PORTARCI DELLE 

DONNE, VERO P... DEVE PAGARTI 
5۹ MOLTO BENE. 


NEANCHE N 
UNA MONETA... N „> 
LA SUA FAMIGLIA E' SŠ 
MOLTO POTENTE А N 
ROMA E LUI Е IL LoRo W 
INVIATO QUI A LUCCA... 
COME DIPLOMATICO NON 
E' OBBLIGATO A PAGARE 
NULLA... E INOLTRE E 
ARROGANTE E УІО- Sl', PERO"... 
LENTO... COSA 
POSSO FARE? 


МЕШІТТІ al 


ES 


227 
e р, 


е“ 


SAN 
Ed 
^ 


ሲነ 
ДА 
n) 


Ау 
| 


ያ 
#ዶ= 


y 


// MALEDI- WQ 
(ZIONE... NON SAI 
N CHI SONO 10! А 


КЕ” y \ 
РИ NUDO PER STRADA... \ 
7 ANON CREDO CHE QUE- | 
STO AIUTERA LA | 
TUA REPUTA- / 

ZIONE. 


pe == 
m^ Е TUP... NON PUO! INCON- 
TRARTI A CASA SUA? q 


A ረፌ... | А "m 
P d № SATO, VERO >... POTRESTI 


መ 7 
Г OVVIAMENTE NO... LUI < SPOGLIARTI E... 
ረ HA UNA MOGLIE PiU! GRASSA 4 "еее 
(DI LUI E CON MOLTI PIU' BAFFI...) - 5 - 
b ИЛЕ TERRORIZZATO DA 
ds - 


n 


ም VATTENE, FIGLIA ^N 

MIA... E' IL TEMPO DELLA 

PREGHIERA E NON DELLA 
LUSSURIA... 


RIPOSA, РАСО... ` 


TI RINGRAZIO PER LA EA 
7 ТОА COMPAGNIA MA NON ЧЫ 


VEDIAMO ALL'ORA DI 


፦ Е 4 | = = E] 
>>, CENA... SE SARO' “በቄ ШШ | D 
25 TORNATO. 2 Я | Да 


у SIAMO SISTEMATI... E' È 
STATO UN VIAGGIO PIACEVOLE “ 
ANCHE SE STANCANTE... MI AN- 

DREBBE UN BEL BAGNO, UN PO' DI 


“A VINO E DI RIPOSO... AVRAI TEMPO 
ነ! PER DIRMI IN COSA POSSO //' 
|| 4 Ы \ 


ESSERTI UTILE. 


ТІ AVEVANO DETTO 


ANCHE CHE QUALCUNO ТІ Ë 


REBBE FATTO DA GUID 
QUEL QUALCUNO SONO 
p NON TEMERE, PADRE. 


IL PIANTO DI UN BAMBINO... UN SUONO DE- 
CISO, SENZA DRAMMI... IL SEMPLICE 
PIANTO DI UN BAMBINO IN UNA NOTTE DI 
PACE E DI BISPIGLII DI VOCI ANTICHE... 


... МА NON VEDO 
NIENTE... MI AVEVAMO ASSI- 
CURATO CHE MI AVREBBE 
ASPETTATO... 


^. NONH A... 
HANNO USATO NOMI CHE 
CONOSCO... PER QUE- 
STO SONO QUI... 


ምን = ee 
СЕ? 5Е-] 


< 


GUARDATE, 
MAESTRO. 


L'APOSTOLATO POPO- 
LARE... E' IL GIORNALE DI 
MAZZINI DA LONDRA... 
QUALCOSA DI INTERES- 
SANTE? 


Sl... UN MA- 
HMM... HANNO ® T "A RINAIO GENOVESE ቺቺ 
` CHIAMATO GIUSEPPE 
UN CAPO? GARIBALDI, CHE HA PAR- 
> < Y E TECIPATO A UNA RIBEL- 
LIONE DI MAZZINI NEL 
> 1834... E' SCAPPATO 
“cS PRIMA DELLA CATTURA E 
| GLI AUSTRIACI L'UANNO 
‚ СОМРАММАТО IN CONTU- 
እ MACIA... Е" UN VERO 
№ CAPO!... UN EROE! 


Yee 
ሪቃ ያም 


GARIBALDI... MI PIACE 
QUESTO NOME... SUONA 
COME TROMBE ALL'ALBA... E HA 
IL VISO DA EROE, NON 
CREDI? 


Y GLI IMPERIALISTI PORTOGHESI PER L'IN- 
DIPENDENZA DELLA PROVINCIA DI Rio 
4 GRANDE DO SUL E SONO DIVENTATI UNA 
LEGGENDA. oRA STANNO DIFENDENDO LA 
CITTA' DI MONTEVIDEO CONTRO LE 
TRUPPE ARGENTINE CHE VOGLIONO 
CONQUISTARLA. SONO | CRO- 
> CIATI DELLA LIBERTA'! 


INDIETRO!... እ. 

፦ / RIFUGIAMOCI 

Г С) TRA QUELLE Ro- 

XX VINE FINCHE' NON | 
^ ARRIVANO | RIN- 
A FORZI! 


ሪራ 25 ሪያ 


2 


ሪያ 


ТҮЛІК Аме: ; 
и AMO PER TA p^): COSA PUO' SUCCEDERE DI 


COSÌ GRAVE PER GIUSTIFI- 
PRESENZA IN QUESTI MO- d ARLO >... AVEVAMO GIURATO DI NON } 
“ተ ረመ, NBI, INCONTRARCI MAI РАЈ PER MAN- 
Iu TENERE IL SEGRETO... 


NON LO SAPPIAMO, ' 
ያመ ORA де. del V PADRE... MA SAPPIAMO CHE ЧИ 
PIAMO PESCATO VINCE да LE PAGINE NERE NON CI Ж 
NUITA... IL SEGRETO NON | К CE PAGINE NERE NON CI Др 
E' PIU COS! TANTO 4 A ን GI 
SEGRETO... - ብኔ . ши >, 


ANS Мы М 
\ ШІК 
| 


LO Е STATO 

PER SETTE- 
CENTO ANNI... 
COSA PUO' AVER 
ኣ CAMBIATO LE 


N COSE? 
— A 


COSA DOBBIAM Ë 
FARE >... O PER MEGLI 
DIRE, СЕ QUALCOSA С : 
POSSIAMO FARE? Ж 

< ка | 


cIRCOLANO VOCI Š 


Y CHE L'IMPERATORE DI ` 


SPAGNA, CARLO V, 
\ VERRA IN ITALIA... Е 
CHE SI UNIRA' AL 
PAPA... 


ROMA SI E' LASCIATA 
FUORVIARE DAL POTERE, DALLA N 


/ CORRUZIONE E DALL'AVIDITA'... NES- \ 
| SUNO CONOSCE LA FORMULA МАСКА | 
ኣ PER FAR TORNARE LE MASSE ሀ፦ 


MX SPERATE TRA LE SUE BRAC- „/ 
7 


VA 


А UN МАЈЕ > 


“E QUESTO 


Е UN BENE 0 E CHI LO SAP... 


STIAMO VIVENDO TEMPI DI 
TERRIBILE CONFUSIONE, RELIGIOSA 
E POLITICA... A NORD E IN ALTRE 
PARTI D'EUROPA | PROTESTANTI 
С STANNO AUMENTANDO LA LORO FORZA... 
| MUSULMANI SONO SEMPRE PIU' POTENTI 
E AGGRESSIVI... L'INGHILTERRA HA AB- 
BANDONATO LA RELIGIONE CATTOLICA 
OME | CANTONI SVIZZERI, LA NA- 
VARRA E GRAN PARTE DELLA 
GERMANIA E | PAESI 
SCANDINAVI... 


/ FORSE 
/ PADRE AMBRO- 
/ GIO CON LA SUA N 


\ GEZZA, DIRCI | 
\ COME SALVARE IL / 


Е NON HO QUELLA SAGGEZZA 
E NON MI INTERESSA RIBATTERE A 
QUEST'IRONIA... HO CRITICATO, E' VERO... 
MA DOVE VEDEVO COSE DA CRITICARE... E' 
FORSE UN CRIMINE 2... SE LO Е, RICONOSCO DI 
ESSERE UN CRIMINALE... MA ALMENO NON MI 
SONO PRESENTATO ARMATO A UNA RIUNIONE 
DELL'ORDINE, QUANDO TUTTI SANNO 
CHE E' PROIBITO. 


SIEDITI, PADRE AMBROGIO... NON 
СЕ TEMPO PER FARE | PERMALOSI O | SU- 
SCETTIBILI... SIAMO | GUARDIANI DEL GRANDE 
SEGRETO E QUESTO E' QUELLO CHE IM- 
Y PORTA. 


(ла 
CH 


/ чем, ኣ 
| PADRE AM- | 
N BROGIO. ሠ 


zs 25 — Ха 
GUALE SARA LAN —~ . - i БАС С 

TUA PROSSIMA "ጋ ES ; — - У я - APA ኡዴ 
እ ОРЕКАР 


ነ o у $ a 2 5 2 
እቺ ረሚስ p ro ARIA ም.- z < 
o» Apt Р “q PL MEE 5% SESIA 
И, R^ in, а — = = | 2% 
= == - ጨጩቴ ራድ 
тъй, 


ሀረ * si 
1 jh 7 


g г : ШАМ И 
= d И. m == = == 


MACBETH, КЕ DI SCOZIA... DEVO 
4 AMMETTERE CHE SHAKESPEARE MI HA 
SEMPRE AFFASCINATO... E QUESTA E' UNA 
STORIA LUGUBRE, FANTASTICA E ALLUCINANTE... 
LA STORIA DI UNA RAZZA CHE NON HA MAI AC- 
> СЕТТАТО LA DOMINAZIONE DI NESSUNO, 
= PREFERENDO MORIRE. 


QUESTO E' UNO DEI — 


ፖ SEGRETI DEL TUO SUC- Чу. 
CESSO... ТІ INNAMORI DELLE TUE q A 
Д OPERE ANCOR PRIMA DI CREARLE... ast afl | 
қ E IL TUO AMORE CRESCE MAN - 3 ПУЛИ ПА?) 
№ - ` 9 \ 


MANO CHE TI IMMERGI NEL & 
: LAVORO... š 


` 


DOVRESTI IMPARARE AD ናሪ 
AMARE LA GENTE ALLO 
STESSO MODO... NON SI PUO' VI- 
VERE IN SOLITUDINE... NES- 

/) SUNO PUO' FARLO... 
ያ... 


EPPURE ASSOMIGLIA СУГЕ E 
| NON SAPREI 
MOLTO AL MAESTRO. 4 COSA BRE e Y 
= | | GNORE... NON HO 
MAI CONOSCIUTO IL | 
MAESTRO... MA MI /: 
FIDO DI Vol. 


iil 
MA... GUELLO NON 
El VERDI P... IL COM- 
POSITORES ብ 


| 


ll — 
” PENSATE CHE VI 


S CREDO PROPRIO DI 51. 
50 MENTIRE MOLTO BENE... IL 
MAESTRO HA DIRITTO ALL'ANONI- 
MATO E ALLA PACE... NESSUNO 


/ WN DEVE NEANCHE SOSPETT 


Y SI TROVI QUI, NON L 
| |) W SCORDARE. _ 


WE "T > 257 Р ГЕТЕ SSF || a 

|| | È 3 

DIMENTICARE ዘ #8 ШЕ КС PERFETTO... MI HAI 

COSA, SIGNORE P... Cf Z 725 Le CAPITO AL VOLO. 
NON RICORDO DI Le ж 

‚ COSA STAVAMO | > | 


PARLANDO. _ 


۸ 


^ TRA РОСО DOVRO' TORNARE A 

"7 ESSERE ME STESSO, CON TUTTE LE 

| CONSEGUENZE CHE NE SEGUONO... Е" ME 

RAVIGLIOSO SCAPPARE PALLA PROPRIA 
PERSONA, MA HA VITA BREVE... 


H 

... E ADESSO ANDIAMO 
ALLE TERME... NON SO SE MI 
FANNO DAVVERO BENE, MA MI 
METTONO DI BUON UMORE... 


Zw. СНЕ ALTRO POSSO CHIE- 


” _ BASTA COL DOMINIO 
STRANIERO!... BASTA CON GLI “'ቺ 
ARISTOCRATICI, GLI AUSTRIACI E IL 
24 CLERO!... IL POTERE AL POPOLO!... 4! 
„ „Е ORA PLERENDERE LE 


SEGUACI DI 
MAZZINI, 
L'ETERNO RIBELLE... \¥ 
NON CAPISCONO CHE E' 
IMPOSSIBILE AFFRONTARE 
GLI AUSTRIACI... ALMENO 
LORO SANNO MANTE- 
NERE L'ORDINE E UNA 
RAGIONEVOLE PRO- 
SPERITA' NELLA 
PENISOLA. 


VIVA L'ITALIA, CITTADINI!... 
VIVA LA TOSCANA E IL PIE- 
MONTE!... EVVIVA LA RIVOLU- 

ZIONE!.. 


UN RAMO DI CASA SA- 
VOIA... 


ኻ 


QUEL RAMO E' 
QUI DA NOVECENTO 
J ANNI ED Е‘ SIMPATIZ- 
ZANTE DELL'ITALIA... 
VISTI ANCHE | SUOI 
INTERESSI. 4 


IL PIEMONTE E' L'UNICO 
STATO ITALIANO INDIPENDENTE, CON 
UN BUON ESERCITO E UNA COSTITU- 

ZIONE MODERNA... CON LUI SI PO- 
TREPPERO PARE ALTRE 
| T 


SUM | 
ሰነ; 


ДЕ 
ГТУ те 
ENYA 


КЕЙІ CHE DICHIARE- 
RANNO GUERRA AL- 
j L'AUSTRIA? ር 


st 
™ NON SO... Е" UN GRANDE y 
PASSO... E SELO FACESSERO, IL 
7 . RESTO DELL'ITALIA LI АРРОССЕ- `S 
wa КЕВВЕР... QUESTA Е LA GRANDE DO- 
MANDA... cl SONO TANTI BIECHI 
INTERESSI CHE POTREBBERO DI- 
STRUGGERE QUESTA MAGNI- 
FICA CROCIATA. 


LA MAGNIFICA CRO- 
CIATA... METTE | BRIVIDI 
PENSARE CHE | CROCIATI 

POSSANO FALLIRE... 


424 

яғ. 
“ 

р 


ر 
ғай‏ 


y 
> vm 


... E 10 DEVO CONCEN- f 3 
TRARMI SUL MACBETH... VA SUA к. а Ж Е UNA SFIDA 

SPAVENTOSA STORIA... LE TRE STRE- “ዘ ЖА ги ENORME... UN AUTORE STRA- 
GHE RIDONO DEI SUOI SOGNI DI GLORIA E A e SSA МЕКО... UN DRAMMA STRANIERO... 
POTERE... E SUA MOGLIE CERCA DI “ያፍ та ЕТЕ E IN UN MOMENTO IN CUI L'ITALIA 
ú 7 2 AVANZA, CIECA, ІМ CERCA DI UNA 

у МЕТА... ОМА МЕТА СНЕ МОМ 

CONOSCIAMO... P 


E 1 
RU 


411. 


... МА DOBBIAMO 
TROVARE QUESTA 
LUCE ALLA FINE DEL- 
L'OSCURITA'... DEVE А 
ESISTERE! — 4 


dien Е oM 
2 ; 
ПАЛЕ sns < 


ረ | ШІ» i 2 
E PRENDI QUESTO ቺ፪ E' MOLTISSIMO DE- 
"| COME SEGNO DEL МО MW NARO... ADESSO POTRO' RITI- ЧИ f MA TORNERO' A 
:N. RINGRAZIAMENTO... ፈፅ RARMI E APRIRE LA MIA | TROVARTI Е SENZA РА- ` 
> AÑ TAVERNA... SEI LA BENEDI- g SARE. SOLO PER IL Ë 


№ ZIONE DELLA MIA VITA! ዘ ja 
Ж TI 1777 | | 
~. ነ ዚላ 
SAL. А 


> = 
“ он, NO...VOLEVO VISI- 
TARE LUCCA, MA LA RA- 
GAZZA E' GIA' DI 
RITORNO... PERCHE! > 


PUO' ESSERE (051 
STUPIDO DA USCIRE 
CON UNA SIMILE 

SOMMA? 


RISPONDO ALLE 
DOMANDE SOLO 
QUANDO SO PERCHE' ME 
LE FANNO... E QUANDO 
LE FANNO NEL MODO , 


DIMOSTRI MOLTA 
ARROGANZA... 


...ጅ SO COMBAT- Аз 
TERE ANCORA MEGLIO. 


O PREFERISCI ESSERE 


vuoi ESSERNE TESTIMONE) ^ 
GIUSTO. 3 PIU' CHIARO > - 


FORSE LA 
CORTESIA NON E' 
UNA BRUTTA IDEA E 
CI PROVERO"... СЕ! 
QUALCUNO CHÉ DESI- 
РЕКА PARLARTI... NON CI 
SARA' NESSUN PERICOLO 
E L'INCONTRO SARA' 
DISCRETO... SE VIENI 

CON ME, OVVIO. -ቱ 


MOSTRAMI LA 
STRADA... NON VOGLIO CHE 
SBUCHINO UOMINI ARMARTI ALL'IM- SARO! PREVI- х 
e rx P Y NELL UMA- DENTE... HAI UNA FACCIA Y 
І 0 
PARAGON QUAL DA ASSASSINO... 


4 сі FERMIAMO QUI... МІ 
ASPETTAVO QUALCOSA DI SINI 
STRO E LUGUBRE... 


- SEL TROPPO 
DRAMMATICO. 


sea 
ARI 


| pos RES 

W^" ENTRA... 10 NON TI AC- 
COMPAGNO... MA LASCIA QUI LE 

В TUE ARMI... PRECAUZIONI, _/ 

| ١ CAPISCI? 


ሪካ 


AVVICINATI, VIAGGIA- 


» 
PRECAUZIONI. 
CAPISCO. 


IN QUESTO CASO 
NON SEMBRA ESSERCI 
NESSUNA RAGIONE PER FARE 


NON TI HA SPIE- 


| PERCHE' SEI QUI P... X | | GATO IL MOTIVO DEL 10 NON CHIEDO 
PERCHE’ ACCOMP AGNAVI ን | ው Tifa | SUO VIAGGIO ? MAI NIENTE PERCHE! 
PADRE AMBROGIO ? ШІ! “Ара” | ANCH'IO NON DO MAI 
га SPIEGAZIONI. 


MAL 


>, со 
CHE' MI НА CHIESTO DI AC- ІІ” 

COMPAGNARLO E sono QUI L= 
PERCHE! HO ACCETTATO DI „А 

3 FARLO. 


2 


E ADESSO DEVI Е5- a 
SERE ATTENTO E RI- А МІ STAI PREN- x 
SPONDERE DICENDO È ; ? У DENDO IN GIRO P... PADRE 
L'ASSOLUTA VERITA! ... HAI AL) soU AMBROGIO NON TI HA 
MAI SENTITO PARLARE DEL 3j 1. DETTO NULLA DI QUE- , 
LIBRO DI KELLS? : } DS Say, STO LIBRO? g 


LEGGO LIBRI MA NON 
CREDO DI AVER MAI LETTO 
QUESTO... E' INTERES- 
SANTE? 


ፖ DEVO PENSARE ALLE 

WY TUE RISPOSTE. SPERO 

CHE TU NON MI ABBIA 
MENTITO... 


NOI PARLIAMO DI 
TUTTO QUELLO CHE CI INTE- N 
RESSA. EVIDENTEMENTE NON HA 
RITENUTO QUEL LIBRO DEGNO DI 
QUESTO... NON ME NE HA MAI 
PARLATO. 


iU" SEMBRI PERI- 
COLOSA MA NON MI 
IMPRESSIONI CON ነ 
QUESTE MINACCE... 
PENSO TU SIA UNA 


PONS SHEHA <p c'E' UN MODO SEM- 
PLICE PER DIMO- 
STRARLO... TOGLITI LA 
E MASCHERA. : 


ADESSO HAI DIMOSTRATO 
LA TUA INESPERIENZA... TI SEI 


ሯም ር 
(SENTITA SFIDATA E HAI PERSO L'ANO- WSB: 
\ NIMATO... MA DEVO AMMETTERE CHE ЖЗ 
NE E' VALSA LA PENA... HAI UN ) 
vISO MERAVIGLIOSO. МА 


^ UN GIORNO 
TUTTO QUESTO 
FINRA FRANCE- 


ZEW 


NUN 
WS 


¡UA 1 
ቅመሙ PERCHE! DOBBIAMO SOP- 
PORTARE | MEDICI >... E IL LORO PA- 
DRONE, L'IMPERATORE SPAGNOLO >... 
NOSTRO PAESE Е UN TAPPETO FATTO DI VARI WS 
PEZZI... E TUTTI IN MANO A STRANIERI DI- 
SŠ. VERSI O A GRANDI FAMIGLIE SENZA NAZIO- 
МУ МАИТА CHE SI VENDONO PER QUALCHE 
TITOLO E QUALCHE MONETA! 
UN GIORNO >... L'ANNO 
E' PIENO DI GIORNI... E | SE- 
GOE I ALe СОБО Le NOSTRE V P^ Now pevi rar 
ITÉ HANNO 0 GIORNI ; ' 
OGNI MATTINA... QUANDO ARRI- / \LARE COSI. LA PRU- er ra 
VERA' QUEL FAMOSO GIORNO IN sn GLIACCHERIA! 
CUI LIBEREREMO LA TO- , 
SCANA? 


y UN UOMO DAVVERO R Р QUELLO P... Е" STEFANO BURLAMACCHI 5 
INTERESSANTE... MI DO- > GONFALONIERE DI LUCCA... INNAMORATO DEL NO- 
MANDO CHI SIA... À 1 STRO PAESE, IMPAZIENTE E BRILLANTE... PREOC- 


K 3 
AN 
ሪቅ 


та CUPA MOLTA GENTE. 
ES DEN 
2 ее 


(ЕХ ` 
ANUN 


ANN 
CES 


SM, PREOCCUPA GLI ALTRI... E A 
АҮ, VOLTE COS" SI ARRIVA ALLA 
DISGRAZIA... Е 


SPERIAMO NON SIA ° 
COSÌ'... E' IL MIGLIOR GO- 
VERNATORE CHE ABBIAMO 

MAI AVUTO. 


E PERCHE' МО ?... DAGO... 
DA QUANTO TEMPO GLI 
ITALIANI SOGNANO 

QUESTO ?... 47 


E እ > 


T Ж 


FORSE LA TUA 
A, ` NON SONO NES- 
PARIGI NON E Р" вино A QUESTO MONDO... 
Sl PERFETTA, // UNA CANTANTE SENZA VOCE 
: E UNA PROFESSORESSA DI 
— PIANOFORTE CHE VIVE IN 
SOLITUDINE... 


PROVI DEI SENTIMENTI 
PER ME, VERDI? 


DG | ‘== 


ЙІ! 


= тШ 


IL КЕ DI FRANCIA Е! 
STATO DESTITUITO!... LUIGI 
NAPOLEONE BONAPARTE Е! PRESI- / 
DENTE DI FRANCIA!... ULTIME 
NOTIZIE! 


б ү. 


... ASPETTANDO UN 
UOMO CHE NON PRO- 
METTE MAI NIENTE E CHE 
NON PARLA MAI DEI РКО- 
Ds PRI SENTIMENTI. 


И 


v МІ መሙ 
SIAE, = 
pra 


QUANDO ERO GIOVANE 
AMAVO LE PARATE MILITARI... 
TUTTI QUEI GIOVANI СО9! BELLI... 
COSÌ' CORAGGIOSI... SPECIALMENTE | 
CORAZZIERI... BRILLAVANO COME CA- 
VALIERI MEDIEVALI CON LE LORO 
CORAZZE SPLENDENTI... 


2 Yu <> 
| АГ DA. E OGGI SONO 


Zi / | ANCORA INNAMORATA DI 


ALL'ESTERNO DEL SUO 
PETTO... hi DENTRO DI 


.. МА NON TROVO L'ISPI- 


RAZIONE PER AFFRONTARE QUE- 


STA COMPOSIZIONE. LA 


SOLITUDINE DIVENTA UNA CA- 


TENA PER L'ANIMA... 


UN CORAZZIERE... MA LA N 


/ SALVE, MAC- 
4 ВЕТН!... SALVE, 
THANE DI GLANIS! 2 


)- 
SALVE, МАСВЕТН, 
CHE NEL FUTURO 

SARAI RE! 


SENTO SEMPRE 
L'ODORE DEL SANGUE... 
NESSUN PROFUMO DELL'ARABIA 
POTRA' RIPULIRE LA MIA 
MANO... 


MALEDETTA SIA LA 
LINGUA CHE L'HA PRE- 
DETTO!... CHE NON SI CREDA 
PIU' A QUEI DEMONI CHE SI 
PRENDONO GIOCO DI NOI 
CON AUGURI A DOPPIO 
SENSO! 


АН, МАСВЕТН... SU UNA 
SPADA SCORRE GIA' IL TUO 
SANGUE, RE DI SCOZIA... ASSAS- 
SINO Е VITTIMA DEL TUO LU- 
GUBRE DESTINO.. 


9 SHAKESPEARE TI HA 
E DATO LA VITA, LA RABBIA E 
УИ L'IMMORTALITA"... IO DARO' MU- 
ШЫ, SICA ALLA TUA PASSIONE... Е 


ND 


FORSE UNA SECONDA 
IMMORTALITA'. 


HAI CAPITO CHE HAI DA- 
VANTI A TE UN PROGETTO CHE 
“ PUO' LASCIARE UN SEGNO INDE- 
WD LEBILE NEL MONDO P 


"SI, MAESTRO... Е 
QUESTA RESPONSAPILIT A 
MI SPAVENTA. 


Y”. DIMENTICA | 
TUOI TIMORI!... 0 
LASCIATI DOMINARE 
DA QUESTI, SE TI 
FANNO LAVORARE ME- ዘ 
GLIO... SCRIVI QUESTA 
STORIA CON LA TUA 
N ANIMA E IL TUO 
SANGUE. 


SALVE, MACBETH... 


... OPPURE SA- 
RESTI ORGOGLIOSO DEL N 
TUO AMICO, SCHIAVO DELLE 
NOTE, STRUMENTI E 
SOGNI P... O L'UNICO SENTI- 
А NTO CHE TI DOMINA E' 
... МА RICORDA... ; : 
POCHE РАКОРЕ POCHE, MÀ ፡ 
| ... PO ... М 2 222 - : 
Él CON UN SIGNIFICATO IMMENSO... መ я SE] |. CHE SI TROVA TRA ТЕ 
POCHE PAROLE E MOLTA Е5- > E РОМАМТА... ሐ 


COSA DIRESTI, SE 
FOSSI QUI CON MEP... 
QUALE SAREBBE IL TUO 

COMMENTO >... IRO- 
NICO P... FATALE >... 
hn. SPREGEVOLE P> 


Sl... IL PECCATO DI 
LUCIFERO MI CALZEREBBE 
A PENNELLO. 


e^ 


у 
“МЛ 


ENTRA, DON MIGUEL... Е << 
CHE TU SIA IL BENVENUTO... HO Y. 
FATTO PREPARARE QUALCOSA DA Ў. 


"MANGIARE, UN 
2%, x STA 


QUESTO SARA' UN OTTIMO 
7 BENVENUTO PER | MIEI UOMINI, EMI- 


BAGNO E DELLE 
NZE... 


CERTO... LASCIA QUI 


[^ 
/. NENZA... A ME NON SERVONO... AN- І TUOI UOMINI E SEGUIMI... 
( CORA. SONO QUI PER PORTARE A TERMINE ABBIAMO MOLTO DI CUI 
ኣ UNA MISSIONE E NON PER SOCIALIZ- қ PARLARE. 
ZARE... SENZA OFFENDERE | በ 
NESSUNO. 


=~ SO TUTTO QUELLO CHE 
DEVO SAPERE. | MIEI UOMINI 

NO UOMINI DI FIDUCIA E SONO 

ABILI... HO LA LISTA DELLE 

fem PERSONE COINVOLTE... E DEVO 
Y CHE QUALCHE NOME MI 


CONOSCI ሩድ COLPITO... 


к 
TUTTI | DETTAGLI МА 
DELLA VOSTRA 
_ MISSIONE? 


c'E' UN SACERDOTE TRA 
DI LORO... Е" UN RINNEGATO, 
FORSE?... UN TRADITORE >... 


UN ERETICO? ر‎ 


us MIGUEL. ) 


Г 


"|! 
| | ШІ 
> NON CAPISCO... МА 
7 L'IMPORTANTE Е! CHE 

SIA UN NEMICO COME GLI 
А ALTRI... SI Е! SAPUTO 
QUALCOSA DI 
LORO P> 


ARRIVERANNO DA UN MOMENTO 
ALL'ALTRO E NON SARA' UN LAVORO FACILE 
PER TE. NON SI SA NULLA DELLA LORO IDENTITA' 
E MOLTI SARANNO IN INCOGNITO... NEANCHE | 

> MIEI UOMINI SONO RIUSCITI A SCOPRIRE 
QUALCOSA. sà 


NON DOVETE PIU' N, 
PREOCCUPARVI, EMI- 
NENZA... SIAMO IN CON- 
TATTO CON LA CITTA... E 
SE MI SERVIRA' AIUTO, 
Lo CHIEDERO'. 


QUALSIASI TIPO DI 
AIUTO, MIGUEL. 


CALMATI... TI 
HO ACCOMPAGNATO 


I ATA? SENZA FARE DOMANDE nm ዚ || 
| JP E CREDO DI MERITARE | | li 

| d \ UN Po' DELLA TUA Fi- ТЫ) Y E 
CREDO SIA ARRI- 7 DUCIA... DIMMI 1 

VATO IL MOMENTO CHE TUTTO. Mi 


KELLS, PADRE 
_ Амвкосо. 


በም MALEDIZIONE... МЕ 
NON DOVEVA SUC- 
N EDERE... 


^ COSAP... DOVE НА! 
PRESO QUESTO NOME ?... 
CHI TE L'HA DETTO? 


PARLAMI DEL 
LIBRO DI KELLS, 
PADRE. 


CERCATE OSPITA- ` 

LITA’, SIGNORI 2... LA MIA 

А TAVERNA E' LA MIGLIORE ሀ 
LUCCA E... 


DIREI CHE NON SONO 
INTERESSATI A UNA 
STANZA... A DIRE IL VERO NON 
SEMBRANO INTERESSATI A 
_ NIENTE, SARANNO DEI 

h FANTASMI? 


C 


GIORNO COME 
QUESTO ?... CON UN 
TEMPO COSI', PERFINO MIA 
MOGLIE DIVENTA ORRI- 
BILE... ANCHE SE LEI E' 
ORRENDA ANCHE CON IL 
BEL TEMPO... 


LERANNO QUI INTORNO, 


| SEGNERANNO LE STRADE, LE Í 


USCITE E | LUOGHI IDEALI 
PER MUOVERCI. 


VIT 1ш 


B> VEDO CHE SEI AR- Y: "Ж КУА ... MA ADESSO 
3 RIVATO BENE, CONTE STIAMO ANCORA MEGLIO, 
BROEK. ; | š < PER QUELLO CHE 


LA MIA CASA E' LA 
VOSTRA CASA. 
5 AMICI. 


“SE ARRIVARE ZUPPI DI EET ዘ PAROLA 


PIOGGIA, AFFAMATI, ASSE- 4 
ZA ТАТ! E STANCHI LO DEFINISCI ክሌ 
ВЕМЕ... [ተ 5ТІАМО 


ENRICO... PORTA | СА- 
VALLI NELLE STALLE E CHE | ሓቁ 
SERVI SE NE PRENDANO CURA } 
CON TUTTA L'ATTENZIONE 2:8 
DEL MONDO... 


y 
PERFETTO... QUEI MALE- “N 
DETTI ERETICI SI DEDICHERANNO 
A GODERSI LA SERATA E NON SI 
ACCORGERANNO, SE ME NE 
VADO... N 


| [ VATO UN GRUPPO DI СА- 

| в VALIERI... STRANIERI Е | 

|Ң) ARMATI... SONO STATI RICE- / 
VUTI PAL CONTE IN PER 


መም — i QUESTO MALE- 
^ BRUTTA COSA... “4 DETTO TEMPO... 
MA Рог DECIDEREMO Ø] DOVRO! CAMBIARMI | d 
COSA FARE... TORNA A ቀ. ~ VESTIT 
| CASA E RESTA ALLERTA... . : < = 
CERCA DI CAPIRE DI 2 ~ pi 
m. COSA PARLANO. ЖА | о 


Чула 


3 PISTA... NON VALE NEAN- 
CHE LA PENA SPUTARTI. 


y < A = == 
ም IN POCHE PAROLE, I ዓዘ DEVE ESSERE STATA UN'EPOCA — 
MANOSCRITTO RELIGIOSO UNO DEI MANOSCRITTI ^ MERAVIGLIOSA... UN'EPOCA IN CUI GLI ህዐ- ~ 
SCRITTO NELL'OTTO- RELIGIOSI SCRITTI IN IR- MINI ERANO COSÌ' VICINI A DIO... L'ADORA- 
ይስ LANDA, SCOZIA Е INGHILTERRA... y ZIONE ERA PURA, L'AMORE DEL SIGNORE 
| L LIBRO DI KELLS... IL CATHCACH РІ“ UN'ALLEGRIA INFINITÀ... 
SANTO COLUMBA... L'AMBROSIANA J 
OROSIO... | VANGELI DI DUR- / 


ATTACCHI DEI | 


WMAP /_VICHINGHI COSTRIN- 
Bar: SERO | MONACI AD AB- ሻ 
ls 


24) : / BANDONARE IL LORO ` \ 
SI | MONASTERO ORIGINALE DI 
5 VI : LONA Е A TRASFERIRSI А 
| e th | су, KELLS... И! CONTINUO' A 


~ | же 
IGLIA... | 
IL LIBRO „ЧЕ STESSA KELLS FU 
COMINCIO! A SCRI- SACCHEGGIATA MOLTE 
VERSI... NO... NON Cl 81) VOLTE DALLA GENTE DEL 
SONO PAROLE PER DEFI- \ NORD, IL LIBRO SOPRAV- 
ШУ NIRE LA SUA CREAZIONE... V] N VISSE E NESSUNO SA 
W DEVE ESSERE STATO COME W \ COME... FORSE UN A 
SENTIRE UN GIOIOSO CORO DI MIRACOLO... ) 
“1 VOCI CHE CANTA ALL'ALBA... IL ЕЕ 
SIGNORE ERA ALLEGRIA E 
QUELL'ALLEGRIA ERA IN 
TUTTE LE CREATURE УІ- 
ኣ VENTI, IN OGNI FIORE, 
x OGNI ALBERO E OGNI Á 
RUSCELLO... 


ማጋ РІШ ANDAVA AVANTI Е PIU! IL 
^ LIBRO DIVENTAVA UN CAPOLAVORO... 

PER FARE UNA SINGOLA PAGINA СІ VOLEVANO ^ 
ANNI... | MONACI PERSERO LA VISTA PER CO- 
LORARE, TRACCIARE LETTERE MERAVI- 

o GLIOSE... UN'OPERA DEGNA DELLA 
x GLORIA DEL SIGNORE... 


қ 2: >= Sx ቢም ፌር 


63 


— SALTA QUALCHE dE 
SECOLO, PADRE... E VE- 
NIAMO AL CONCRETO... 


Dov'E' QUEL MALE- 
DETTO LIBRO? 


LA BIBBIA NERA... 


NON Posso ~ 
DIRTELO... СЕ UN'ALTRA 
| STORIA NATA CINQUECENTO 
ANNI FA E CHE ADESSO E' 
> TORNATA A GALLA... df 


РЕКМЕТТЕТЕМ РІ PRE- 7 7 TE 
(> SENTARMI, NOBILE ANTONINI... 5 ( РОМ' LA BIBBIA E 
PER ESSERE BREVE PIMÉNTICHERO | MIEL В No RAP у = 
TITOLI E LA MIA MISSIONE E л P | SIGNORE... PROTE- 
RIASSUMERO' TUTTO IN UNA - | STO РЕК LA VOSTRA ІМ- 
SEMPLICE DOMANDA... | | TRUSIONE | VOSTRI 


( GONZALO. 


... E POI NON SO DI < 
QUALE LIBRO STATE PAR- 7 
LANDO... E POI MI SORPREN- 
DETE ANCHE VOI... AVETE MAI 
LETTO UN LIBRO IN VITA 
= VOSTRA? š 


VI LASCEREMO PENSARE, 
NOBILE ANTONINI... CERCHERO' | i 
... ASSOCIATI E FARO' LORO LA ኒ።፻ 


FORSE SA- 
RETE PROPRIO 
VOI, ANTONINI? 


QUINDI QUALCUNO LO ® I Rec пее 
STA CERCANDO 2... IL LIBRO DI Ñ cer. 5. cai 
KELLS>... LE PAGINE CHE MAN- ' Е —= 7 NON LO 50... Е NON LO ^W 

CANO >... LE COPERTINE... kat < SAPREMO FINO A QUANDO 
CHIP... E PERCHE! > 5. NON SARA TROPPO 
š i ls 


50 DEL CUORE 
DI LEON... HAI L'AR- 
ROGANZA E NON TI 
PREOCCUPI DI CHI PROTE- 


COLLINE DI DUSI- 
3 ANE. 


= 


SAI COS'E' L'ARTE, 3 | 
7 PIAVE P... CHE COSA SIGNI- “E 
FICA LA SUA ESSENZA, IL SUO ; i 
MISTERO, IL SUO SEGRETO, N >“ MAESTRO... NON VOR- 
LA SUA MERAVIGLIA? 17 REI DIRE UNA SCIOC- 


SEMPLICE COME МЕ A COMPREN- 
DERE QUALCOSA DI COSÌ' MI- 
=. STERIOSO P> 


L'ARTE E' MAGIA, RELI- 
GIONE, POESIA, SOGNI E MILLE 
> ALTRE MERAVIGLIOSE COMBINAZIONI 
£\ CHE ARRICCHISCONO L'OPERA TRA- 
“> SFORMANDOLA IN UN MI- — 
le STERO DIVINO... 


DATATE 
| Ш 


| 


... MA LASCIAMO PERDERE LA 
FILOSOFIA E OCCUPIAMOCI DI MAC- 
BETH!.. Е! 
DI FAR SOLLEVARE UN ALTRO POPOLO... CHE 
1 MARTELLI “> PE SIINO INIZINO A 
OLPIRE! 


or № | 0 5ፐዕ 
ECCOMI QUI, AMICO... SCRIVENDO DI 
LASCIAMO CHE IL MONACO = г UNA SCOZIA CHE 
NARRATORE CI FACCIA VIAGGIARE NON HO MAI CONO- 
Д UN'ALTRA VOLTA IN QUEL MONDO SCIUTO... MENTRE TU ሄ 
CHE ABBIAMO CREATO SOLO CI HAI VISSUTO... NEI | 
PER NOI... 2 SUOI BOSCHI, | SUOI је 
gf LAGHI GELATIE | 
NELLE SUE MON- 
እ, TAGNE INESPU- 
Ə» GNABILI... 


QUANTI DRAMMI HAI 
VISTO... QUANTA AVVEN- 
TURA, AMORE E TRAGEDIE 
HAI CONDIVISO CON ME... 


MIO CARO AMICO... 


„ о + 


о 


\ 
\ 


1 4 Ж” y o m 
| ዘዘዘ ШН, 5 LADA 


NON C'E' MOLTO DA 
DIRE, РАСО... QUESTA " 
CITTA' SI El TRASFORMATA ነ 
N UN COVO DI STREGHE CHE | 
РОО! CAMBIARE LA STORIA / 
С DELL'EUROPA E LA RELI- 
GIONE. 


PADRE... IO 
HO VISTO IL 


2 SUOI ORIZZONTI, | 
| SUOI ABITANTI E LE 
SUE CIVILTA'... E 
SONO ARRIVATO A 
UNA SEMPLICE 


| Е UNA CREATURA CHE | а 
NON MERITA DI ES- 2 
SERE SALVATA. 


_ NON SEMBRA, LO 
El... МА А TE TUTTO 


\ QUESTO NON INTERESSA | 


ЗА ( 


NON Lo conosco così ~ 
BENE, DON MIGUEL... MA SO 
CHE E' STATO IL GRANDE STORICO 
DI TUTTI E DUE | LIBRI... QUINDI SE 
C'E' QUALCUNO CHE NÉ SA QUAL- 
: COSA, DI SICURO E! LUI. 


! 
4 


AAA = 


е መረ. 
ED Е VENUTO AC- N 
( COMPAGNATO, SE NON ) 
m 


Sl... LO ACCOMPAGNA 
ፖ UN INDIVIDUO ENIGMATICO CHE 
NON SEMBRA AVERE NESSUNA FUN- 
ZIONE LOGICA... HA L'ASPETTO DI UN 
SOLDATO Е DI UNO SPADACCINO... 
>> MA DI LUI NON SI HANNO NO- 7 
TIZIE CERTE. P ai 


TIENILO D'OCCHIO, ` 
RUDENZA ) 


i 


> ساو 


COME DESIDERATE, ` 
SIGNORE... VI TERRO' 
INFORMATO. — 


ENT, 
|| Пе ዴድ 
BURLAMACCHI CON- ДЫ. 


TINUA LA SUA LOTTA È 
CONTRO | MEDICI E L'IMPERA- 


; x 


ду 
aS 


WU. 


y» 
ALTRI LO DEFINISCONO 
PATRIOTTISMO. 


MASTER 
NU ; AP E =. we 
IL PATRIOTTISMO Е! DOVRESTI FARE РІШ 


(UN LUSSO PER IMBECILLI. Y 
| LUSSO PER IMBECILLI. Y ATTENZIONE, CONTINI... LE 
REALTA. UN'ERESIA, UN TRADI- 
š MENTO. 


“ATTENTO, 
“PADRE AMBROGIO. 
zy L'ABITO CHE INDOSSI 
NON E' UN CORAZZA... 
УЕ ANCHE VOI VI PROTEG- Y 
GETE DIETRO LA FEDE E 


TERE. DOV'E' IL LIBRO DI № 
| KELLS 2... PERCHE! MAN- 
TIENI IL SEGRETO?... 
СНЕ COSA TI RENDE 
A. MIGLIORE DI ME P 


- 
P 


р ta 
== LA NOSTRA MIS- ` 
S SIONE NON Е QUELLA DI 


к Ба т 4 AL DIAVOLO!... 10 
E DOV'E LA BIBBIA N ; ME SEGUIRO' LA MIA STRADA 
NERA?... CON LEI PO- » 
TREMMO DOMINARE / 2 

L'EUROPA! 4 


Г 


cl STAI OBBLIGANDO У, 

А PRENDERE UNA DECI- ) 
SIONE IRREVOCABILE, ያ 

CONTINI. ( 
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CREDETE DI SPA- 


E 
% 
ምሪ 


T 5 = 
meet oy \ | 


М 
АЖ 


| Fi 


BASTARDI.. IMPRE- 


GNATI DI SANTITA' E SOGNI DIN, 


UMILTA' E BENEDIZIONE... NON 
HANNO IDEA DI COSA SIANO LA 
VERA SHORE VERO PO- 


UN UOMO COME TE... ~ 
E PROBABILMENTE CON GLI 
STESSI INTERESSI E LE 
STESSE TUE AMBI- 
ZIONI. 


PARLI IN UN MODO 
STRANO... 


COSA?... 


..MA TU MI CAPISCI — | 
QUANDO PARLO DI LIBRI SE- 


| GRETI, DI AMBIZIONI CHE POSSONO 


CAMBIARE IL DESTINO DI IMPERI E 
__TRASFORMARCI IN CREATORI DI 
B) ALTRI MONDI. 


CHI SEI TU? 


/ MI CHIAMO CONTINI. E 
( LA TUA CONVERSAZIONE 
M. MI INTERESSA. 5 


5 e C CE 
( СНЕ REGNO! ) 


( L PIU GRANDE 
ጊ DEL ም 


“Аи, 


< 


[ 
Кї | 

A 

4 


IR мит 
/ ДИ май 


КУ mA NON SO 
Ill ANCORA COME ТІ 
||| CHIAMI. 


2. MIGUEL DE LINA- SJ 
RES... NOBILE AL SERVI- 


IMPERIALE, CARLO QUINTO DI | 
SPAGNA, AUSTRIA E DEL ለ 
NUOVO MONDO. 


Nue 


№ Же 2% Ще ጠመው 2 r— መ. 
уи ji 
HAI DELLA FRUTTA enl DOVRESTI РЕО- 
| MOLTO BELLA, RA- VARLA PRIMA DI LO- 
b GAZZA. DARLA... DOPO LO FARAI 
ANCORA DI PIU'. 


= 


| ас 
SMETTI DI SPRECARE 1 4 | 


TUOI RISPARMI, MARITO MIO... E 
f РЕМА AI NOSTRI BAMBINI СНЕ | 
PIANGONO PER LA FAME MENTRE TU \ 
SPRECHI | SOLDI CHE 10 GUADA- 
GNO LAVANDO LA BIAN- ነ 
CHERIA... 


RT 
\ 


NON SAPEVO AVES- - 
SIMO GIA' DEI FIGLI, 
DONNA LEONORA... 4 


PERCHE’ SEI UN 


STRATTO 
Ny HO PARLATO CON PADRE 
AMBROGIO, CHE RISPETTO IM- 2 
I де 
0 СН 1 OMO FORSE LA SUA CA- 

DEGNO DI FIDUCIA. „<f RITA CRISTIANA OFFUSCA IL 

SUO GIUDIZIO... MA LA COSA 

IMPORTANTE Е... VOI VI Fl- 

ZA 


MI FIDO DI TE... E IN 
QUESTO MOMENTO 
DEVO FARLO. 


PARLAMI DEI LIBRI, LEO- 
NORA... NON SEMBRA ESSERE Y 
COMPLICATO SE NON FOSSE PER L'IM- | 
Ф. MENSA MERAVIGLIA CHE El STATA AI 
b LA SUA CREAZIONE. 


ነ 


— E' PROPRIO COSI', РАСО... E' UN 4 
QUALCOSA CHE SFIDA TUTTI | CONCETTI 
DI BELLEZZA... PIU' DI UN UOMO CHE L'HA 
VISTO HA PREFERITO PERDERE LA VISTA E TE- È 
NERE NELLA PROPRIA CECITA' LA MERAVI- ж 
GLIA DI QUELLA VISIONE Se 
MERAVIGLIOSA. 


- 4 ч ” LEZ 
E QUESTO SAREBBE A | пре RCE, A (ДЕЛІ. 
IL LIBRO DI KELLS? LUCCA? PARTE, SI TROVANO IN 


/ 

"ው ብ! < | QUESTA CITTA E POS- 
wa Р SIAMO PROTEG-  /% 
yo pa GERLO. 

a 


x 


хе 
DT 
NN 


M 


Y. 
МА, 


= ad (С? 


1 


... E IL LIBRO DI 
KELLS E' LA CAUSA DELLA 

NASCITA DELLA BIBBIA NERA... E' 
BIANCO E ORO DA UN LATO E ; 
ROSSO E NERO DALL'ALTRO... UNO E! ኔ 
NATO CENTINAIA DI ANNI Dopo ° 

E š i L'ALTRO... DICONO CHE LA MAL- 
LA BIBBIA NERA... E' Se x SI VAGITA' E' STATA CREATA 


u 
LA CREAZIONE DEI GUAR- NAS 2 DALLA BONTA!... 
РАМ NERI... NON El POSSI- a 
BILE SPIEGARE ~ 
L'ESISTENZA DI TANTE adis 
LEGGENDE... 


4) 
1 የ77) 


1 N ЈА 


А 
(Ия / A 
M ҒАР 


= "s 
/ E QUAL ELA ^ 
7 MISSIONE DELL'IN- 
WM FERNO?... DISTRUG- 
£ GERE LA BONTA'... Е! 
L'ETERNA GUERRA TRA 
| DEMONI E GLI AN- 
СЕН... 


... Е A VOLTE NON N 
SAPPIAMO RICONO- 
SCERLI. 


ASPETTA... | GUAR- 
DIANI BIANCHI E | GUAR- 
DIANI NERI... PERCHE’ SI 

TROVANO QUI? 


др йа 
/ NON HAI AN- ала С ' 
( ад айта, | CCAPIREP... FORSE... ADESSO Sl. 


SO Ho CA- Y A {N 
то. СА 


+. Aso? QU 
ТІКІ ስ 
т Z 2 AM @ (| 
Lis = MALO 
я «<<, /l 
ie 


— 


А CASA, PIAVE... ABBIAMO к= 
UN'OPERA IN VALIGIA E CENTO ~; 
ALTRE NELLA MENTE... TERRIBILE 
BELVA, LA CREATIVITA', AMICO 
MIO... Е" UN CANNIBALE SEMPRE 


ይነ - / 
` || 26-7 VET ይይ tg A 
Wo lr: 2 аи a 
t 1 _. VT» АС 
"d M BS С e 


eim 


ТУ „МА Е ХОДУ MA CERTO!... NON ; 
ИГ ANCHE UNA УУ SI POTREBBE VIVERE 
||| COSA MERA- SENZA... COME SI FA A / I 
||| VIGLIOSA, NON ^| NON RICONOSCERLA NELLA ҮЙ 
ለ Е così, PIOGGIA, NELLE ALBE E IN ЙІ | 
||| MAESTRO? TUTTA LA MAGNIFICENZA ПИ) 
| | DELLA NATURA E | 
STA NASCENDO 
UNA NUOVA ITALIA, 
PIAVE... LE GRIDA DEL POPOLO 
DIVENTANO ASSORDANTI C'E' 
UN'ARIA DI TEMPESTA E UN 
DELIRIO CHE TERRORIZZA 
LA NOSTRA TERRA... 2 


ще д ነ 
|| 4 x 

MTH T 
(NI А 


Г 


7 


| E NOI SAREMO | ТЕ5ТІ- 
MONI DI TUTTO QUESTO... E IN 


SIEME А NOI SARANNO IN MILIONI | 
AD ALZARSI IN PIEDI E A LANCIARE AÑ 


UN URLO CHE COMMUOVERA' IL 
MONDO. 


IL PAPA E' SCAPPATO 
DA ROMA E HA CHIESTO A 
TUTTI | GOVERNI CATTOLICI DI ነ 
RESTITUIRGLI IL TRONO... 
ANCHE CON LE ARMI, SE ДІ 
> NECESSARIO... И 


SFORTUNATAMENTE 
LO FARANNO IN MOLTI... 
UN'ITALIA UNITA NON FA 
Y COMODO A NESSUNO. а 


... TRANNE AGLI 
ITALIANI, OVVIA- // 
MENTE... / 


COME FAI AD AVERE 
TANTE CICATRICI P... 
SEMBRI UN MAPPA DEL 
DOLORE. 


IL DOLORE E' SOLO 
UN'INCONVENIENTE, LA 
MORTE Е UN QUALCOSA DI A 
b DEFINITIVO. 


E IL CRISTIANESIMO 


PARLAMI DELLA 
BIBBIA NERA... CREDO DI » | НА FORNITO TERRIBILI АКМ! CHE SI Е RIBELLATO A DIO E HA 
SAPERE TUTTO SUL LIBRO ЕЙ \ CON LE QUALI POSSONO DI CREATO L'INFERNO SUL QUALE 


DI KELLS... COSA RENDE A MI ~ STRUGGERE LA CHIESA... REGNA... DIO NON AVEVA IL POTERE 


TANTO IMPORTANTE ሠ om DI FERMARLO... SIGNIFICA CHE 
L'ALTRO LIBRO > ь IL MALE Ë PENE FORTE DEL 
Р 


SI TRATTA DI 72 24 
UN'ARMA ELABO- j 
RATA ATTRAVERSO | 
SECOLI... cl SONO STATI 
MOLTI MONACI ERETICI, 
ADORATORI DEL DEMONIO, 
REALI DISPOSTI A VEN- 
\ DERE LA LORO ANIMA 
PER UN POTERE 
SENZA LIMITI... 


NUT A 


NEL ІХ SECOLO FU ELETTO 
PAPA FORMOSO PRIMO, IL BELLO E, 
PER LA SUA EPOCA, QUASI UN SANTO... 
LA POTENTE FAMIGLIA DI SPOLETO FECE PRES- 
SIONE PERCHE' IL PAPA CONFERMASSE IL TITOLO 
DI IMPERATORE DI ROMA E QUANDO QUESTI SI RI- 
FIUTO' E NON NOMINO' NEANCHE SUO FIGLIO CO- 
IMPERATORE, SCOPPIO' UN ODIO SELVAGGIO CHE 
PROVOCO! IL CAPITOLO PIU' TREMENDO DELLA 
STORIA DELLA CHIESA CATTOLICA Dopo ,/ 
LA MORTE DI FORMOSO. 


IL SINODO DEL CAVA- ` 
LIERE... IL SINODO OR- 
RENDO. ^ 


7 IL CADAVERE 
PUTREFATTO DI 
PAPA FORMOSO FU 
ESUMATO E PORTATO 
A GIUDIZIO NELLA CAT- 
TEDRALE... LO VESTI- 
Я КОМО CON GLI ABITI DA 
4 PAPA E LO ACCUSARONO 
DEI CRIMINI COMMESSI IN 
VITA. IL SUO CORPO FU 
GETTATO NEL FIUME E 
А VENNE CANCELLATO 
OGNI SEGNO DEL 
SUO PAPATO. 


- 


// LA BIBBIA 
NERA RACCONTA 
TUTTI QUESTI AV- 


p 
VENIMENTI > ማፈስ መፈ ተመ 


TRI ... POTREBBE 
DISTRUGGERE I 
FONDAMENTI DELLA 
NOSTRA RELI- 
GIONE. 


STO 


// | PROTESTANTI 


\ 


x 


USEREBBERO LA 


BIBBIA NERA COME 


UNA BANDIERA... 


E LA CHIESA 
TRASFORMEREBBE IL 
LIBRO DI KELLS IN UN 

ALTRO SIMBOLO. 


P^. E QUEL $I- 
NODO DISTRUSSE ` 4 
IL CONCETTO DI INFAL- N 
LIBILITA' DEL PAPA E IL 
SUO DIRITTO A SUCCEDERE 
А SAN PIETRO... TUTTE LE 
LEGGI E LE NOMINE FATTE 
Д DA FORMOSO FURONO SOP- | 
*| PRESSE... QUINDI LE LEGGI |. 
DI UN PAPA MORTO FU- № 
КОМО SOPPRESSE DA / - 
UN ALTRO PAPA AN 
CORA VIVO. 


/ ANCORA ANDATO E \ 
СА MI MANCHI. MI J 

\ FARAI SOFFRIRE / 
\ MOLTO? - ሇ 


IN PERSONA... 
У L'EROE DEI DUE 
\\V_MONDI, IL DIFENSORE 
^| DI MONTEVIDEO, IL VIN- ү 


Е! VERO Р... |- STI PORTOGHESI... Е 
sono LORO? | WZ ADESSO Е QUI CON | |78) 
| Mu \ SUOI VOLONTARI PER | | 
МА LA LIBERTA, LA LE- А 
! GIONE ITALIANA DI ҰМ 


> GARIBALDI... qu 


Ë || у У“ BENVENUTA NELLA 
NON SEMBRANO 4 ff ТУА NUOVA PATRIA, 


SOLDATI... NON HANN Вис”. 
VERE UNIFORMI... 2 HANNO AFFRONTATO ANTA PEL MIO 


ANNI DI GUERRA CONTRO 
NEMICI POTENTI CHE NON LI 
HANNO MAI BATTUTI... SONO | 
PIU! CORAGGIOSI TRA | CO- 
RAGGIOSI. 


QUELLA E' SUA 
MOGLIE >... SI 


VESTE COME UN 
RE UOMO... 


E' SUA MOGLIE, 
51... MA Е ANCHE UNA 
VOLONTARIA IN PIU'... HA 
RISCHIATO LA VITA MILLE 
ы VOLTE AL SUO 

à 0. 


! ALLORA IN QUESTO 
| \ CASO... VERDI!... ITALIA! 


IL MAESTRO VERDI E' 
„ COSI POPOLARE? 
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E' FAMOSO PER LA 
| AL SUA MUSICA E PER IL 
| MESSAGGIO CHE SEMINA 
TUTT'INTORNO. ፊ 


LEGGETE, 
GENERALE... ~ 
VITTORIO EMA- 

4 NUELE, RE D'ITA- 

73 | LIA... QUESTO Е' IL 


(AA NOSTRO GRIDO DI 
። BATTAGLIA!... 
VERDI! 


ALTEZZA... NESSUNO < 
CONDIVIDE РІШ DI ME LE VO- 
STRE PAROLE... MA IL MIO E' UN PO 
TERE SPIRITUALE E NON TERRENO.. 
GUIDO LE MIE PECORELLE MA NON 
» HO ABBASTANZA PASTORI CHE 
LE PROTEGGANO. 


GUANDO E LA RELIGIONE E' DIVEN- 

TATA IL BOTTINO CHE QUALUNQUE 

IMPOSTORE POTREBBE PRENDERE 
CON d^ SPADA E UN 


ALLORA E' MEGLIO CHE SUG- 
GERIATE LORO DI FARLA FINITA CON 
TRATTATI SEGRETI, COMPLOTTI E TRADI- 

... SONO L'IMPERATORE DEL SACRO 
ROMANO IMPERO E COMBATTERO' PER LA 
| SUA UNITA' A QUALUNQUE 

REZZO. 


ያ 


591 
FRANCESCO DI FRANCIA 
E' STATO SCONFITTO OGNI 
VOLTA CHE MI HA AFFRONTATO, EN- 


WEIL 


S 
RICO D'INGHILTERRA E' CALMO NELLA 
SUA ISOLA E CON | SUOI ADULTERI... MA CI 
SONO ANCORA | PROTESTANTI INGLESI, 
TEDESCHI, OLANDESI E FIAMMINGHI... 
TUTTO L'ORO DELLE INDIE VIENE 
USATO PER GUERRE CHE NON 
SEMBRANO MAI FINIRE. 


መሃ 


ALLA TUA FAMIGLIA DE ME- 
DICI... MA MI SONO ARRIVATE 
VOCI INQUIETANTI... VOCI DI RIBEL- 
\ LIONE... NON SONO STATO UN 
\ BUON SOVRANO PER | REGNI E 
- | PRINCIPATI ITALIANI > 


9, SIGNORE... IL 
MIGLIORE... 


E/ LIANI, Al- 
КО TEZZA.. 
DOPOTUTTO, ROMA | 
| ESISTE DA PRIMA | $ 
DELLA SPAGNA, DEL- | 
L'AUSTRIA, DELLA 
GERMANIA E DEL 
| RESTO D'EUROPA... | 
| ROMA ERA UN IM- | 
PERO QUANDO / 
\ L'EUROPA NON 
\ ESISTEVA AN- , 
\ CORA. 


8 


CONTROLLA QUE 
T'UOMO, GONZALO. 


E ALLORA?... L'IN- 5 
GRATITUDINE E' L'UNICA 


RIPAGARMI P 


FORSE HANNO ALTRE S 
MONETE CON LE QUALI DESI- 
DERANO COMMERCIARE, AL- 


“ር” 


SIGNORE Р 


FRANCESCO BURLA- 
MACCHI, GONFALONIERE DI 
LUCCA, CITTADINO DI QUESTA |. 
CITTA' E COME TALE LIBERO DI 
DIRE LA MIA OPINIONE. 4 


+ ax 

P" STATE ATTENTI A Ж ; 

/_, BURLAMACCHI, DE ME- ችዝ nos 

| Dici... IL PATRIOTTISMO Е | ç > 


NA MALATTIA DIFFICILE SZ 


| DA CURARE. 4% 
መመ > ጋታ 
ғ © 
m 

e 


У TEMPO E LA LORO EVOLUZIONE E \ 
NESSUN UOMO PUO' DISOBBEDIRE ) ቓ GU D'ACCORDO СОМ 
AI DIRITTI REALI DEI SUOI $0- 4 TE, CONTINI... MI OCCUPERO' 
~ УКАМ. p PERSONALMENTE DELLA 
à. FACCENDA. 


DEVO FARE ATTEN- 
ፖ ZIONE... A VOLTE SONO PRO- 
YPRIO UN IMPRUDENTE E MI DIMENTICO 
CHE | DE MEDICI SONO DI GUARDIA.. 
ADESSO E! CHIARO CHE CONTINI E! AL / 
LORO FIANCO COME QUEI BA- 
ы STARDI DEGLI ASBURGO... _ < 


^ UN INCONTRO CON LA 
SFORTUNA, SIGNORI > 


IN EFFETTI... MA E' 
UNA SFORTUNA CHE TU 
STESSO HAI INVITATO 
ኢ ALLA TUA PORTA. 4 


У ALLORA POSSO 
SOLO DIRE CHE 
SIETE CIRCONDATI, / 
SIGNORI. 


ах уу» 


INS 


መ ጨሬ = 
СА 
ГЕ! 


d 


"ALMENO MORIRETE 
CON CORAGGIO... UNA 
VIRTU' PA RISPETTARE 


> : Ë 
CONTRO LA PARETE, 
BURLAMACCHI!... E NON 
MUOVERTI DA LI"! 


SONO QUI, SI- 
GNORE!... DAMA LEO- 

NORA NON MI 
PERDONEREBBE, SE VI 
CONDUCESSI DA LEI 

> INSANGUINATO. 


== 


°° ዮጐ። [| ~ П 5 se 
/ GLI SPAGNOLI... CONSIDE- 7 > / ... E FORSE LA 
RATE COSÌ' POCO L'ONORE DA i v. MORTE! 
\ METTERVI CINQUE CONTRO UNO 7 у i 
~ AL BUIO? 


Ў [0 SONO SPA- N 
GNOLO E L'ONORE | 
Е LA MIA RELI- , 


“ SALUTO, SPAN, 
! GNOLO... SEI DAV- 
\ VERO ABILE Е... 


cORRIAMO!... NON E' йі LN FINALMENTE QUAL- 
ORI AT CUu 


LE VISITE ІМ- < 
PREVISTE МОМ МІ 


ሽ CHE QUESTA Е! PARTI- 
ES. COLARMENTE INTE- 
> RESSANTE... 
A 


, IL NOSTRO CAVA- 
LIERE ERRANTE E GON- 
FALONIERE, FRANCESCO 
PURLAMACCHI... IL MIO 
ሇው ር SPADA, 


~ 
PROTEGGEVO IL 
VOSTRO... 


Al \\ 


„E IO VI LASCERO! SU ———' 


” ВТО, DONNA LEONORA... VI 
RINGRAZIO PER IL VOSTRO AIUTO, 
PER QUELLO DEL VOSTRO GUAR- 
DASPALLE E PER QUELLO 
DEL VOSTRO... 


2", SIGNORA... PRO- 


\ РКО COSI... SE QUESTO 
SEMBRA COMPLICATO, IL 
RESTO NON LO SARA' DI 

\ MENO... 


/ NON MI HÀI 


[DATO NEANCHE | 


|. TEMPO DI 


SENTIRE LA TUA| 
| MANCANZA... | 


M. NON TROPPA / 
= | ALMENO... 


v^ Е! ARRIVATO IL МО- x 
MENTO DI PREPARARMI А 
PARTIRE, РАСО... 


4 
h` 
У | 


1 
1 


Mass 
| il n 
ШІ 1! 


E DOVE SEI DI- 
/ RETTO, PADRE AMBRO- 
| 


GIO P... CREDEVO AVESSI 


G 4 f 
\ UNA MISSIONE DA SVOL- GO WC 
GERE QUI. 


SON 


ም НО FATTO LA MIA 
PARTE, QUELLA CHE PO- 


መ 2 ТЕМО FARE А LUCCA... 
2 
23 2 


PADRE AMBROGIO.. 


сі со ra 
NOSCIAMO DA MOLTO TEMPO E МОМ” 
CI SIAMO MAI FATTI DOMANDE... MA 
CREDO CHE QUESTA VOLTA DOVRO"... 
> INFRANGERE IL IRQ VOTO DI 


AMICIZIA.. Z 


“Lo IMMAGINAVO... 
LO CAPISCO... 


y 


„а 


ECCO QUI IL LIBRO... $ 
| DEVO RIPORTARLO NEL SUO 
\ LUOGO D'ORIGINE. LI! 

m. SARA IN SALVO. 


ed 


GRAZIE, AMICO... 
AUN 


IL PRIMO COMANDAMENTO E'... ASCOLTA, ОН 
ISRAELE... IL NOSTI 


= 
<= 


у 5 Dl principio eva il Verbo 
(- > = ڪڪ‎ . e il verbo eva presso Dio 
“ ИИ e il Verbo eva Dio 
р КЛ \ Ç ] © = «Уй eva, in principio, presso Dio... 
ёлу ር DI |} መ LR 


“Tutto è stato fatto per mezzo di Ant 
e senza di Lui niente è stato fatto 
in Lui eva la vita 
e la vita eva la luce degli nomini 
La luce splende nelle tenebre 
e le tenebre non l'hanno accolta... 


k == 
CREDO DI AVER LASCIATO 
MS IN BUONE MANI.. 


MI PRESENTO, PRETE... 
SONO IL CONTE BROEK, INVIATO 
DELLE FORZE PROTESTANTI... SONO V 
STATO CHIARO >... CONTRO IL MIO PARERE, WZ: 
MI SERVI VIVO... PER IL MOMENTO... HO ፆ 
UNA DOMANDA DA FARTI CHE PUO! SI- 
GNIFICARE LA VITA O LA 
MORTE PER TE. 


m RIMETTO LA MIA ANIMA 
TI AVVERTO CHE NON ; 
HO NIENTE DA DIRTI. AM NELLE МАНЕРЕ; SI 


ез“ 


| 


\\ 


VAR © 
(AS 


PORTATELO DENTRO 
SERVI. POI DOVREMO FAR 
. E 
MORIRAI IN UN МОРО Ж 
TERRIBILE. (ለለ о LA PUT 


«йр, 


UN MOMENTO... CHI 
SONO Р... STRANIERI... E DAL- 
... COSA CER- 
CANO IN CASA DELLA MIA SIGNORA, 
DONNA LEONORA?... E on LORO 
E 10. 


FIORI... E ANCORA 
FIORI... PERCHE' LE DONNE 
SONO TANTO OSSESSIONATE DAI 
FIORI P... SOSPIRANO E DIVENTANO ነ 
4 BIANCHE COME LA LUNA CALANTE... E 
\ MENTRE LI ANNUSANO CHIUDONO GLI 
OCCHI E SEMBRANO DELLE GALLINE , 
CHE STANNO DEPONENDO 
P L'UOVO. 


መ... = 


SAPERNE DI GUERRA... lO 
>» SONO DA SOLO... > 


Alzati, compagna mia, bellezza mia, 
e vieni qui, mia colomba 
l'inverno è appena passato 
e “ይቋ፡ sono cessate e se ne sono andate 


ulla Terra sono comparsi i fiori.. 


Em 


ናው መ ደጩ 


AR 


НЕЕ 


| Non vi turbate, credete in Dio e 


anche in же, 
Nella casa del Padre 
ci sono molte stanze, 
se non fosse così 
non vi avrei detto che vi avrei 
preparato un posto... 


{ LA NOSTRA SIGNORA. 
A LEONORA Е IN PERICOLO. 


Quanti sono i miei avversari, Signore! 
Quanti quelli che si alzano contro di me! | 
Quanti quelli che mi dicono “non hai più [ 

La salvezza di Dio”! 

Ma tu, Signore, sei il mio scudo, la mia 
lovia, Colui che alza la mia testa. 
“Canto velocemente come io chiamo il 
Signore, così Ani mi visponde 
dal Suo monte santo. 


Vi do un nuovo comandamento, 
amatevi gli uni con gli altri. 
Vi dovete amare come io vi ho amato... 


Ж. HANNO PARLATO POCO Е N 

/ IN UNA LINGUA CHE NON CONO- 

SCO... MI SEMBRA PEL NORD... 
FORSE TEDESCO... 


cl SERVE AIUTO... ኝሻ 
ABBIAMO UN COMPAGNO 
D'ARMI A LUCCA. 


ПҚ СОВЕ! A CER- 
п’ CARLO}... 10 CER- 
CHERO' DI GUADAGNARE 
TEMPO!... MA SBRI- 
NU GATI! 


NON CI CREDERAI CRIMINALI O 
RUFFIANI... SIAMO SOLDATI DI UNA 
SANTA CAUSA PER LA QUALE SIAMO 
DISPOSTI A MORIRE... 


' š yes Е SAPPIAMO СНІ SIETE E 
DI QUESTI TEMPI ` SAPPIAMO DELLA VO- 


: STRA MISSIONE VI 
N SIAMO TUTTI COMBAT- 
| TENTI. СЕ UNA GUERRA DI- E GU ር! SEQNTEE- 
^. CHIARATA E IN GUERRA | ደሙ N ከይር 
~ SOLDATI MUOIONO... ; e 


= 
VOGLIAMO IL LIBRO DI 
KELLS E LA BIBBIA NERA. 


AP 


(| 


NO. UNA SEMPLICE | 
mx RISPOSTA PER UNA SEM- 
~ © PLICE RICHIESTA. 


... MA PRIMA 
/ DOVRAI ASCOLTARE ኣ 
ДМА / LE SUE GRIDA... ЗАКА 
| | UNA TORTURA LUNGA E 
\ ATROCE. MI DISPIACE 
\ MA NON MI DAI 
ALTRA SCELTA 


EN 
0 1 0 0. 
E ALLORA AVRAI LA 
Lo 50 SOLO lo E 
| SUA MORTE SULLA TUA 
SERA, COSCIENZA... 


“FERMI TUTTI!... LA 
VOSTRA MISSIONE E! 
FINITA ANCOR PRIMA DI 


ARRIVANDO UOMINI AR- „- 
MATI! 


NON VEDO NES- 
SUNO... TRANNE UN TE- 
MERARIO CHE HA DECISO 

DI MORIRE... 


IT 


"SCAPPA, PADRE AMBRO- 

GIO... E PORTA CON TE LA 

‘SIGNORA'... LI FERMERO' 
ioi 


SCAPPARE >... E' UN ~~ Л № 
DIFETTO FATICOSO, СНЕ PREFERISCO RICORDARE 
NON APPREZZO. — CHE IL SIGNORE FECE FRU- 


ESCI DALLA FINESTRA, ^ 
~. DONNA!... CORRI! 


⁄ COSA PRETENDI OGGI 
DAI TUOI AMICI 2... DOB- 


у 7 E 
1 mS Ке 


ECCOCI QUI, COMPA- Ш -7% E' INUTILE, CONTE... 
GNO D'ARMI! K PENVENUTO, GON TRA POCO SARA' QUI L'IN- 
1 TERA GUARNIGIONE. РОВ- | 
BIAMO SCAPPARE... y 


Жек ”/// 


„АЕ 


~] 


P SONO FELICE CHE S 

RITIRINO... UNA BATTAGLIA 
Cl SAREBBE COSTATA 

n QUALCHE 00М0... [[ 
< 


Ж PROTESTANTI, 

/ VERO?... о ALMENO NEMICI N 

/ рі ROMA, O DELLA SPAGNA, 0 

\ DI QUALCUNO. c'E' ABBON- / 
DANZA DI ODIO IN QUE- _/ 

STO PERIODO. ሀ 


ሥ 


19%. 


ж. 


VPP 70 


° GIA’... ERANO DEI 
BRAVI SOLDATI. 


— TU DEVI ANDARE, PADRE AM- — 
BROGIO... ORMAI TI CONOSCONO E 


/ CONTINUERANNO A CERCARTI... E GLI SPA- " 


СНА! ANCHE LA ^ эы 
ROVEREMO || BIBBIA NERA? )/ No...1 
^N GUARDIANI 
X /La NASCOND 
[RANNO QUI... LEI\ 
E' IL PERICOLO 
| MAGGIORE, NON | 
DEVE MAI PI 


——s 


A 
SARA' MEGLIO... E NON DI- 
MENTICARE QUESTO. : 


.. MA STAI 
У АТТЕМТО А N 
CONTINI... LUI E! ነ 


FATTO IMPAZ- | 
ZIRE... SPERO NON J 
SOSPETTI РОУ / 


NN АХ 


NASCOSTO. 


/ ASSICURERO' EA | 
CHE SIA IN | Rees |!) 
| SALVO PRIMA | 


PARTENZA. / 


TS 


Sl 


; š | / DORMIRAI. ፖ ወ.. М 
ШЕР [Ft -4 QUI CON ME STANDO MOLTON | 
` Ж 10 SONO LUCCA FINO ALLA TUA ATTENTO... NON `w | 
_ / РАСО... LA CITTA" Е! PARTENZA? / | TEMO LA MORTE | 


SEMPRE DONNA. RICE- Ж С^ | МА NON SONO y! 
ДА | 


L^ 
51... QUESTA SÑ | VIAMO GLI UOMINI E DIAMO | \ ANCHE TANTO IM- 
я  СТТАЕ' SUL | VITA AL LORO SEME... SIAMO PAZIENTE DI 
PUNTO DI ESPLODERE | | ГА RAZZA, SIAMO LA ROVARLA. , 
У ДЕ IO NON VOGLIO ES- GRANDE PIETRA ANGO- 7 
SERE COINVOLTO. ; y LARE DELL'UMANITA'. 2 
E TU: 4 ? Š 
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ulli 
Д 


-- = pen 
^ SARANNO ALBE TRISTI SA- ` | INCREDIBILE... MI SEMBRA DI * 
// PENDO CHE STAI PER PARTIRE... МА AVER RESPIRATO GHIACCIO... сЕ 
| AVRO' IL RICORDO DI UNA FELICITA" CHE В COSI! TANTA MERAVIGLIA E TANTO 
МЕ PASSATA PER LA MIA VITA COME gii SPAVENTO CHE NEANCHE SI PUO' 
8 UNA FRECCIA... \ > à IMMAGINARE... Ф 


Po 
АЗ 


ИТ . .-..- 3 
0... ІМ- S we d edes A 
MENSITA'... DALL'ULTIMO Ыз : > SIAMO CREATURE ЕРЕ пад 
GRANELLO Di SABBIA QUASI MENS И > dis ! В... 
INVISIBILE FINO ALL'UNIVERSO > am 
CHE FIORISCE IN UN OCEANO 

ETERNO LE CUI ONDE FORSE 

NEANCHE ESISTONO E NON 

POSSIAMO ІММАСІ- 
NARE... 


CHE TU SIA BENEDETTO, 
IL MISTERO PIU' GRANDE E IMPOS 
SIBILE DA COMPRENDERE... SORRIDI 
CON PAZIENZA DAVANTI ALLA NO- 
STRA MINUSCOLA MEDIO- 4 
CRITA 
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; FULIGGINE... FUMO... 
BACCANO... COME PUO' ES- 
SERCI TANTA GENTE IN STRADE 
COSI STRETTE P... PARIGI AL- 
MENO ERA UNA CITTA' CIVI- A 

р LIZZATA. 


ne тұз L— PERO Riconosco 
> NON siamo A SË MI DIMENTICAVO DI И CHE ዜ SUCCESSO ESTERO LONDRA E' 

#7 PARIGI, MUZIO... сі AGGIUNGERE CHE IL CIBO \l/ DE |MASNADIERI GIUSTIFICA \N GENEROSA... 
TROVIAMO NELLA САР!- E' PESSIMO E IL VINO RA BS МА DESIDERO 
TALE DELL'IMPERO BRI- ПП ACQUA SPORCA. . \ TORNARE IN Æ 

А TANNICO, NON TI Ái AA AE EUROPA... (А 

ше, IMPRESSIONA? PZ I A RE GME 


L'INGHILTERRA NON FA NU L'AQUILA e SIMILE AL «| 

PARTE DELL'EUROPA? д FALCO P... SONO ENTRAMBI У 
INT |, BELLI... L'INGHILTERRA E! UN 
а ас, ware CONTINENTE A PARTE. 
ү Ам ቭ E III а, - 


Essa | 
| 4 NA Ui 


777 ፲ VE. 


OGGI DEVO ASSICURARMI CHE 
QUEL MALEDETTO LIBRO SI TROVI NEL ` 


P AH... SE POTESSI 75 


нај de ^ 
\ 7 TERRA PER I FUTURI OC- 


| a Я PER UN V vO. NON DEV b 
^ STAI RIDENDO P... HAI aie IVO... 0 li ነ 
/ UN SENSO DELL'UMORI- QUINDI IL VINO RESTA TUTTO 
SMO DA BRIVIDO. PER ME. < 


) DA QUESTA в 
PARTE... POTREBBE Е5- 
SERE QUESTA... 


NS 


7 Ty: 
Noni 


N XN 


ат? риза | E 
Й Sh. E'QUELLA N ቅም TELLIGENTE MA NON EY L MOMENTO DI ` 
GIUSTA... E ADESSO | 

ASPETTIAMO. 


als 


“Хы 
ENVENUTO, cON- 7/ 
TINI... Е" STRANO, SEI ላ 
PROPRIO COME TI IMMA- 
GINAVO... UN TRADI- 
| TORE... 


NON TI MUOVERE, ` 
STRANIERO... LA TUA Роа EREDO A 
VITA E' NELLE MIE MANI. VOLERLO, O MI 
NON vuo! MORIRE, SBAGLIO > 


VOGLIO IL LIBRO. N, 
HO SPIATO TE E IL SA- ^ 
CERDOTE... E' STATO LUI АМ 
PRENDERE IL LIBRO DI 
\ KELLS... MA NON MI INTE- 
N RESSA. DOV'E' NASCO- 
\ STA LA BIBBIA NERA? A 


BP" non El qui. PADRE ЕЙ È NO, NON SONO 


AMBROGIO HA INPOVINATO 2 | _/ QUI PER MORIRE... Е 
TUTTE LE TUE MOSSE. $A- / 7 POSSO ASSICURARTI CHE 


РЕ R (7 LA BIBBIA NERA NON SI 
7 > SEGUITO. ለታ ( | WE , TROVA QUI... QUESTO 
- < ) | NON 5' IL NASCONDI- 


, PERCHE -Ч/ i 
STI QUI... PER PREGUSTARE 4/ VENUTO QUIS NON EA- 


LA TUA MORTE? E PISCO. 


SONO QUI PER 4 
UCCIDERTI.. 


D 
г 


Sw £ 
DA اا‎ 
Y 


"Ed 
E 


iso U 


wy ELA BIBBIA 

АА Ra? | | 
E | я 
SI TROVA NEL 


| NASCONDIGLIO 
i DOVE L'HA LASCIATA 
e AMBROGIO. L'HO VERIFI- 


E' STATO UN $ 
FUNERALE MOLTO ፲፪ 
BREVE... $ 

\ እኳ 
ፍ N እ. 


i SUCCEDE 
созы 
I LASCI ИС 

PARTIRE IL VIAG- Nr 


GIATORE... 
” HAI UN POSTO 
ቋሪጩ У PER ALTRO СВО PER 
| VERMI >... cIO' CHE IN- 
DOSSA PREMIERA' LA 
TUA CORTESIA CON 


IMMENSA GENERO- „ДЕ“ 
SITA. КУ 


L'HAI UCCISO 2 


ERANO LE ISTRUZIONI DI 
PADRE AMBROGIO. UN AMBIZIOSO IM- 
PAZZITO E' UN GRANDE PERICOLO PER 
TUTTI... PER NASCONDERE CIO' СНЕ НА 
FATTO, AVREBBE DOVUTO UCCIDERE TE E 
TUTTI | TUOI COMPAGNI... AMBROGIO SA- 
PEVA CHE MI AVREBBE SEGUITO 
PER UCCIDERMI... 


7 
E PIMMI... 
TU L'HAI 


САТО... E SARA' QUASI 
IMPOSSIBILE TRO- 


XØ VARLA... E CREDO SIA 


LA COSA MIGLIORE 
CHE POTEVA SUC- 
CEDERE. 


RE 
е. 


PASSERA' MOLTO TEMPO 
PRIMA CHE RIESCA A TOGLIERMI 
QUELL'IMMAGINE DALLA MENTE... NON SO 
COME SPIEGARLO... IN ESSA SI TROVANO NEL 
FUOCO DELL'INFERNO, LE URLA DEMENTI DELLA | 
FOLLA IN MARCIA, ECATOMBE, CAVALIERI GIALLI E / 
ROSSI... E CAPISCI ALLA FINE CHE LA BESTIA 
E' SEMPRE PRESENTE OVUNQUE / 
SPIANDO... E A VOLTE FIN DEN- 
TRO DI NOI... 


NIRE.. 


2 


MA certo... < 
ምያ UNO PERDE Е Uno 
VINCE... Е LA RUOTA 10 
DELLA VITA... E OGGI | | 
А VINCITORI SIAMO I / 
እ VERMIE IO. Á 


и 


መሙ 


SONO SPAVENTATA... 
DA QUELLO CHE MI HAI RAC- N 
CONTATO... DI QUELLO CHE 
SUCCEDERA' NEI GIORNI A VE- 
. 51... LA PAURA Е L'UNICA / 
COSA REALE IN QUESTO МО- / 


MENTO PER ME. 


E TU STAI ATTENTO, 4 
STAI PARTENDO, «Ӯ PURLAMACCHI... MI SONO AFFE- 
SOCIO DI COMBATTI- ZIONATO А TE, 547... 58 UN V. - 
MENTI >... TI AUGURO UN BUON CAPO, PIENO DI PATRIOTTI- | 
BUON VIAGGIO... _\ SMO... CHE QUESTO NON TI SIA 
¿A FATALE, AMICO... 


ADDIO, LEONORA... 9 


SEMBRA DI UNA 
FAMIGLIA NOBILE... 
MI CHIEDO SE... 


NON HAI NOTIZIE DI 
PADRE AMBROGIO > 


б; 
AR 


Tid 
STAS 
Ес 


ው. 
(2 


7 NO Е NON CREDO CHE МЕ 
AVREMO PER UN BEL РО'... STA CO- 
STRUENDO LA SUA ARCA PER SAL- 
VARE TUTTI GLI ANIMALI DELLA 
TERRA... OSSIA NOI... 


НА UNA BAN- 
DIERA NERA. 


жеде popoa di Francesco Burtama ot д 
genta ምራ ፖፖ la ri- 
ሪ ono... con la disercia 


cola con 2 
alleanza de lena о Frenge... ma un 
traditore, un onnipresente ወ/ሪ 
Фф” 


Cha denunciato a 


ANDIAMO!... TI- 
RIAMO FUORI QUE- 
STI РЕ5СІ DAL 

MARE! 


ia — ac: [| 
oa зет i 


LEE 


QUESTA E' LA MIA CITTA', 

LUCCA, L'ESSENZA DELLA MIA 
ANIMA... QUI SONO NATO E QUI PER LA 
PRIMA VOLTA HO ASCOLTATO IL MESSAG- 
GIO SEGRETO DELLA MUSICA CHE NON / 

MI AVREBBE MAI ABBANDO- 
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PERCORRO ALTRE STRADE 
BLINDATE DI NEBBIA E PENSO ALLA 


STO DELLA MORTE... 
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LA NOTTE E' IL PARADISO 
DEI SOGNATORI, DEGLI INNAMO- 
A КАТ! СНЕ NON TROVANO L'AMORE E 
እ. РЕ! VIVI CHE HANNO IL RETROGU- 


QUI SONO DIVENTATO 
L'UOMO DI CUI AVREI SENTITO PAR- 
LARE... TORTURATORE DI PENTAGRAMMI 


A E PASTORE DI NOTE CHE GUIDO VERSO UN 
ORIZZONTE, VERSO UNA FOLLA CHE AT- А 


TENDE CON IMPAZIENZA IL LORO 
ARRIVO... 


NON FACCIAMOLI 
ASPETTARE... 


I FORSE UN GIORNO 
ASCOLTERETE UN ORGANETTO “ 
SUONATO DA UN UOMO SOLITARIO 
SVELATO DA UN'ALBA COME 


2 QUESTA... PERCHE' МОР 


ES 


T 


” OPPURE VEDRETE 
CON QUALCUNO... SE 
QUALCUNO SARA' CON 
VOI, E CON UN SORRISO 
COMPLICE DIRETE... cO- Д. 
NOSCO QUESTA MU- forms 
SICA... የመና 


Е! GIACOMO PUCCINI... ^ 


= QUELLO DI LUCCA... > 


а 
Xl ነም 
pie «edd a stanza 
Nella па ite 
_ Guardi le stele di eneranZa. 
Che remano d'amore € UL ግኑ 


Ma il mio тізеге € s chiuso in те, > 
li nome mio nessun sapra. 


Edilmio bacio scioglierà il silenzio 
Che ti fa mia 


ተ n° 
| drm ahime “2222 morir 


жеп? оло” 2 
= с: nontate, s 1 
ORAS, te lle! 


УА ® stelle! 


FINE 


